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דבר ראש העיר לבני הדור השני 
משתתפי סדנת הכתיבה

המרכז העירוני לתיעוד, לחקר ולהנצחת השואה שהוקם בפתח תקוה, קם 
בית  ולהיות  העיר  תושבי  השואה  ניצולי  אודות  המידע  את  לרכז  במטרה 
מרכזי לפעילותם. אנו חבים לניצולי השואה את הזכות לספר את סיפורם, 

להזכיר ולהנציח את שמות בני משפחתם שהושמדו בשואה.

רוב  פי  על  שחיו  אלה  השני,  הדור  בני  של  צרכיהם  גם  מעינינו  נסתרו  לא 
על  כצל  מרחפות  הקשות  והתחושות  הזיכרון  כאשר  השואה,  של  בצילה 
קיימנו  נשמע,  ולא  כמעט  שקולם  השני,  הדור  בני  לאותם  המשפחה.  חיי 
כמי  שלהם  החוויה  בייחודיות  מכירים  שאנו  תוך  כתיבה,  סדנת  לאחרונה 

שגדלו במשפחות של ניצולי שואה.

חובה עלינו לשמור, לתעד, להנציח ולהנחיל את זכר השואה הלאה, לדורות 
הבאים, ולסייע במידת האפשר לאלו שחוו אותה אך בפועל לא היו בתופת 

של מלחמת העולם השנייה.

אלי ויזל אמר “כשהאדם כותב על השואה, הוא לא כותב את המילים. הוא 
נלחם במילים”. 

אני מאחל לכולכם בריאות, שמחה והמשך עשייה ויצירה.

שלכם,
איציק ברוורמן

ראש העיר
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אושוויץ  ההשמדה  מחנה  לשחרור  שנה   70 ציינו  זו  שנה  בינואר 
יותר  שסימלה  תקופה  השנייה,  העולם  מלחמת  של  לסיומה  ולמעשה 
של  שמד  היהודי,  מהעם  רבות  קהילות  של  וההרס  ההשמדה  את  מכל 
יהודים. היותם  בשל  רק  וזאת  וטף,  גברים  נשים  היהודי,  מהעם   מיליונים 

בחודשים אלו, אפריל - מאי, לפני שבעים שנה שיחררו בעלות הברית מאות 
אלפי עצירים ממחנות הריכוז לאחר שהוצעדו ע”י הנאצים בצעדת המוות.

שמע   שנה   70 לפני  רק  כי  מבינים  אנו  זמן  של  במונחים  מדברים  כשאנו 
וראה העולם, ושתק!

משפחתו  ורוב  אימו  את  איבד  אשר  לאבי  שואה,  לניצול  שני  כדור 
של  הציווי  את  להמשיך  אישית  חובה  של  סוג  מרגיש  אני  בשואה, 
כתיבה  סדנת  לקיים  רבה  חשיבות  ראיתי  כן  על  לשכוח!  ולא  לזכור 
יוכלו  השני  הדור  שבני  כדי  תקוה,  פתח  בעיר  זה  מסוג  ראשונה 
שואה. ניצולי  הורים  בצל  שגדלו  כמי  והזיכרונות  החוויות  את   להשמיע 

הנוער  שבני  מנת  על  לפעול  החובה  את  יש  במיוחד,  השני  הדור  בני  לנו, 
לחנך  כך  ומתוך  האיומה  בשואה  עמנו  קורות  את  ילמדו  הבאים  והדורות 
אחד. לעם  השייכות  ובתחושת  עמו  של  בהיסטוריה  הצעיר  הדור   את 

מתוך השואה האיומה עלינו לזכור את ההיסטוריה המפוארת של קהילות 
העם היהודי שנהרסו ונחרבו אך יחד עם זאת לציין את תקומתה של מדינת 
האמירה  את  לשמר  כך  ומתוך  ועצמאית  חופשית  יהודית,  כמדינה  ישראל 

החזקה מכל כי עם ישראל חי!

 בכבוד רב,
 משה פלדמר

יו”ר המרכז העירוני לתיעוד, לחקר ולהנצחת השואה
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קוראים יקרים,

כלל  של  ומשותף  מרגש  תוצר  הינה  לראשונה,  אור  הרואה  זאת  חוברת 
סדנה   - שלנו"  והשואה  משפחתי  "אני,  בסדנת  והמשתתפים  הכותבים 

ביבליותרפית לעיבוד ולכתיבת הסיפור האישי והמשפחתי בצל השואה. 
 

סדנת כתיבה זו,  העוסקת בתיעוד סיפוריהם וחוויותיהם של בני הדור השני 
לשואה, התקיימה בעיר פתח תקוה במסגרת המרכז העירוני לתיעוד, לחקר 
ולהנצחת השואה. זו הפעם הראשונה בה מתקיימת סדנה כזאת, העוסקת 
ומתמקדת בעיקר  בבני הדור השני לשואה. סדנה ייחודית זאת שמה דגש 
על מגוון נושאים מהותיים וייחודיים לאדם ככלל ולבני הדור השני לשואה 
האישי,  ילדותו  נוף  משפחתו,  שורשיו,  האדם,  של  שמו  ביניהם:  בפרט, 

הקהילתי והחברתי. 

העיר,  ראש  של  ובתמיכתו  התרבות  מינהל  כראש  לתפקיד  כניסתי  מאז 
תושבי  לכלל  התרבות  תחום  את  ולהעשיר  להנגיש  המבקש  חזון  אימצנו 
סדנאות  ולקיים  העירוני  החברתי  במרקם  המתקיימות  והאוכלוסיות  העיר 
בפועלנו  נמשיך  אנו  השתתפתם.  בה  זו  סדנה  כדוגמת  ומרתקות  ייחודיות 
קורסים  סדנאות,  מגוון  עוד  לקיים  ונשאף  בעיר  התרבות  תחום  לקידום  

והדרכות ייחודיים מסוג זה. 

בברכה,
עו"ד איתי שונשיין, 

סגן ראש העיר וראש מינהל התרבות 
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למשתתפי סדנת הכתיבה,  בני הדור השני

של  הגדולה  הטרגדיה  לזיכרון  קריטית  תקופה  של  בעיצומה  נמצאים  אנו 
העם היהודי, השואה.

לצערנו הדור הראשון של הניצולים, שזיכרון השואה היה חזק וברור אצלו, 
הולך ונעלם, ואלה ששרדו את השואה ולשמחתנו עדיין איתנו, היו ילדים 
צעירים בתקופת ההיא ולכן מן הסתם לא תמיד יכולים לזכור בבהירות את 

מה שהיה שם.

כבת לניצול שואה - אלימלך כנר מילדי טהרן, שגם הוא כבר הלך לעולמו, 
חשיבות  רואה  אני  ממני.  נפרד  בלתי  חלק  הם  וקורבנותיה  השואה  זיכרון 
עם  להתמודד  השני,  הדור  בני  לכם,  שתאפשר  כתיבה  סדנת  בקיום  רבה 
הלאה  ולהעבירם  מההורים  שמע  בוודאי  שחלקכם  הקשים  הסיפורים 

כמורשת לדור הבא.

הזיכרונות  את  לחלוק  היכולת  ואי  הגדולה  השתיקה  עם  ההתמודדות  גם 
הקשים, שחלק אחר מכם חווה מהוריו, חשובה למחקר ולעיון.

כתיבת הסיפורים היא אחת הדרכים להתמודד עם משמעות  השואה,  והיא 
גם  שופר לאלה שהיו שם ולא יוכלו יותר להעיד על שהיה.

כולי תקווה שהסדנה תרמה לכם בשני המישורים.

בברכה,

דרורית גור אריה
מנהלת מינהל התרבות

וסגנית מנהל מינהל החינוך
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התרבות-  אגף  במסגרת  הפועל  השואה,  ולהנצחת  לחקר  לתיעוד,  המרכז 
מינהל התרבות בעיריית פתח תקוה, יוזם ומקדם פרויקטים רבים לתיעוד 

ולשימור עברנו כדי שנלמד ממנו בעתיד.

לביבליותרפיה  הישראלי  המרכז  בין  פעולה  לשיתוף  הראשונה  השנה  זו 
למרכז העירוני  לתיעוד, לחקר והנצחת השואה בעירנו.

ליישום התהליך החינוכי-טיפולי שהחל בסדנה  נפלה בחלקי  גדולה  זכות 
בת 12 מפגשים והגיע לשיאו בהפקת ספר המאגד את סיפורי המשתתפים.

הקשר הנרקם והזיקה ההדדית בין שורדי השואה לבין הדור השני  והשלישי 
הוא ללא ספק חוויה משמעותית ומעצימה.

שסיפור  בכך  ביטחון  תחושת  הניצולים  חווים  היצירתי  התהליך  במסגרת 
הישרדותם האישי ותקומתם מהתופת יונצח.

בני הדור השני והשלישי הופכים לנושאי הלפיד החשים תחושת אחריות 
האנושות  שעל  היסטורי  כייעוד  הבאים  לדורות  הזיכרון  העברת  להמשך 

לשאת ולצקת בו תוכן ומהות.

ההזדמנות  לי  שניתנה  וגאה  המשתתפים  לכל  הערכתי  להביע  מבקש  אני 
לקחת חלק במיזם החשוב, המבורך והמרגש ולחזק את תחושת האחדות 

והשייכות למורשת העם היהודי.

אנו כאן עושים ככל יכולתנו להנציח, לשמר, לספר ולתעד כדי שלא ישכח 
הנורא מכל וימשך החיבור בין השורדים לדור החדש הצעיר - בסימן והגדת 

לבנך...

בתודה ובהוקרה לכל אלה שאפשרו את העשייה החשובה לאמץ אל ליבנו 
את השורדים ולא לתקופה קצרה ולהתחבר לעברם עברינו.

המעוניינים לסייע לקידום המרכז העירוני מוזמנים לפנות אלינו/אליי במייל 
ARIEYE@ZAHAV.NET.IL

בכבוד רב,
אריה ימיני

מנהל אגף התרבות
ומנכ”ל היכל התרבות פתח תקוה



9

הזיכרון הראשון שלי קשור בנעליים / 
אריקה גבירץ-יעקב

“...היה לבי כדונג נמס בתוך מעי.” )תהילים כב’ טו’(

הזיכרון הראשון שלי קשור בנעליים. זוג אדום מעור עד הקרסול, עם שרוכים.
רק  למקלט.  אותנו  והורידה   1967 של  בקיץ  היום-יום  מחיי  אותנו  תלשה  ויורדת  עולה  אזעקה 
לבין  חזיתות  בשלוש  חייה  על  נלחמת  ישראל  שבה  הנוכחית  המלחמה  בין  מפרידות  שנים   22
המלחמה הגדולה ההיא. אמא שלי נשאה אותי בזרועותיה, הייתי יחפה. אבא שלי מהר לעלות 
לדרך. לצאת  נצטרך  אולי  מצב,  לכל  ערוכים  להיות  צריכים  הנעליים.  את  לי  להביא   הביתה 

השלישי.  הבית  חורבן  על  מדבר  הביטחון  שר   .1973 אוקטובר  תשל”ד,  סוכות  המועד  חול 
היינו  וצורמת.  יורדת  עולה  אזעקה  בחצר,  עומדות  סוכות  הסתיו,  ראשית  של  קר  אוויר  לילה, 
זאת,  לעומת  אנחנו  חלוקים.  בית,  נעלי  בפיג’מות,  אנשים  מסביב  למקלט.  להגיע  האחרונים 
מוכנים. אנחנו  לדרך,  לצאת  צריך  אם  קטן.  תיק  גבוהות,  נעליים  מעילים,  לבושים,   היינו 

מאי 1945, גבול אוסטריה הונגריה.
אבא שלי חלק מקבוצת בחורים יהודים שבצעה בכפיה עבודות עבור הצבא ההונגרי, בעל ברית 
ימים שלמים הסתתרנו  גרמניה הנאצית. “ההפצצות של מטוסי בעלות הברית היו כבדות,   של 

במרתפים.
נודע לנו שהמלחמה הסתיימה מחייל רוסי שהופיע פתאום לבדו מההרים. רכוב  על סוס קטן, 
מעולם לא ראינו סוסים נמוכים כאלה. זה היה זן של סוסים שמתאים לרכיבה בהרים. הייתי בן 
22, אדם לבד בעולם. אמא נפטרה במהלך ניתוח עוד  לפני הגירוש. אבא נלקח לאושוויץ, אחי 
הבכור נפל בשבי הרוסי עוד בתחילת המלחמה )בתחילת המלחמה יהודי הונגריה  היו עדיין אזרחי 
המדינה וגויסו לצבא( ולא האמנו ששרד. רציתי להגיע למקום שעד לפני שנה עדיין קראתי לו 
כדי  המלחמה.  בזמן  הונגריה  ואחריה.  המלחמה  לפני  רומניה  בטרנסילבניה,   Baia-Mare בית,ל 
להגיע לטרנסילבניה, היה צריך לחצות את הונגריה לרוחבה כ  - 530 ק”מ. בשלב ראשון לעבור 
את 220 הק”מ עד לבודפשט בירת הונגריה.” ככה אבא מדווח, מקפל טרגדיה ברשימה. “חשבתי 
שכדי לשרוד את המסע נחוצים לי שני דברים, נעלי הליכה טובות ואקדח..” ההפצצות זרעו הרס, 
קצרו חיי אדם. שדות של מתים. גופות חיילים גרמנים, אוסטרים , הונגרים. הסתובבתי בין המתים, 
בוחן את כפות הרגליים מלמעלה, מחפש מישהו עם כף רגל קטנה כמו שלי, עם נעליים במצב 
חדשות.  היו  נעליו  בפניו.  נגעה  לא  עוד  גילוח  סכין  עדינות,  פנים  בהיר,  ילד,  עדיין  מצאתי.  טוב. 
סוף  “לקראת  אויב.  זה  היה  לא  כאילו  הצעירים  החיים  על  נכמר  לבו  מספר,  אבא  התגייס.”  רק 
המלחמה הגרמנים שלחו לחזית גם נערים צעירים”, נאנח. “חלצתי ממנו את נעליו, הן התאימו. 
ידעתי שהקצינים נושאים אקדח. רכנתי על גופות הקצינים מתוך הכיסים התפזרו ארנקי כסף, 
כסף שהיה חסר כל ערך. מכתבים , תמונות ילדים, תמונות נשים צעירות, חיים שנותרו מאחור. 
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לא נגעתי באלה. רק ההישרדות היה חשובה. לבסוף מצאתי  אקדח, ניסיתי, הוא עבד. הייתי מוכן 
לצאת לדרך.”

“היה איתי זוג נעליים נוסף כשיצאתי לדרך”, חייך אבא. “מטוסי בעלות הברית הפציצו ללא הרף, 
רכבות עמוסות חיילים הנוסעים לחזית, מסילות רכבת, וגם את בית החרושת לנעליים “בורגר”.

פצצה נפלה בבית החרושת אלפי נעליים התעופפו מעלה , גבוה לאוויר כמו מזרקה של נעליים 
למעלה  עד  עור  נעלי  אופנתי.  מאד  דגם  היה  הזה  החרושת  לבית  גדול.  שטח  פני  על  והתפזרו 
זוג תואם, למרבה הצער הם לא התעופפו בזוגות”, צחק  מהקרסול עם רצועות. הצלחתי למצוא 

אבא. 
“האם הנעליים האלו היו מתאימות להליכה ממושכת ?”שאלתי את אבא.. “לא”. השיב לי, והמשיך: 
“חשבתי שיום אחד, כל זה יגמר, ואז יזמינו אותי לאיזה מקום, ואני אתלבש יפה ויהיו לי הנעליים 
האלה לצאת איתן”. הסתכלתי על אבא מופתעת, בתופת הזאת, כשסיפר לי לא פעם שלא ידע 
אם יחיה בעוד חמש דקות, היו גם מחשבות מסבירות פנים. “מתי נעלת אותן לראשונה?” שאלתי.

- ענה.”בסוף המלחמה, בדרך הארוכה לבודפשט הצלחנו לעצור נהג משאית רוסי  “מעולם לא” 
שנהג ב- Studebaker, המשאיות הענקיות שהאמריקנים סיפקו לרוסים. הוא הבטיח להסיע אותי 

ושניים מחברי עד לבודפשט. הוא רצה את הנעליים בתמורה.”  

חיכינו לרוסים/ אריקה גבירץ-יעקב
לפנות  מתעורר  היה  זִיְידַה  שינה.  נדודי  של  נוסף  לילה  לאחר  זֵיְידַה  לי  אמר  לרוסים”  “חיכינו 
בוקר, מדליק סיגריה בסיגריה. עד שניצת השחר. “הסיגריה היא מפלטו של  האומלל”, נהג לומר. 
כשהייתי מבקרת אותו ביום היה מחייה לנגד עיניי את זיכרונותיו מהלילה. “חיכינו לרוסים. אירופה 
בערה כבר שנים. חיכינו לצבא האדום, הצבא הגדול של ברית המועצות. רק על זה דיברנו , רק על 
זה חשבנו. חיכינו לניצחונם. לסיום המלחמה.” כך סבא שלי, פישל מרקוביץ’, שכונה זיידה בפי 

כל, לא רק בפי נכדיו. ) זיידה, סבא ביידיש עם סיומת אופיינית של יהודי רומניה (
“כבר צעדתי לאורך שורות ארוכות של מתים שנשפכו מתוך רכבת המוות של העיר Iași )יאש( 
שבה נולדתי, כדי לזהות את אחי הצעיר בנימין, שזמן קצר קודם נשא לאשה את אנטה. סקלתי 
  - ל  )חְרְלְאוּ(   Hârlău -ב ליום. צעדנו 40 ק”מ מבתינו  גרם לחם  ניזון מ 200  אבנים במחנה כפיה, 
עד  שהגיעו  מהקרבות  נמלטים  אינסופיים,  טורים  פליטים.  המלאות  בדרכים  )סוּלִיצָה(,   Sulița
רעייתי  העיוורת,  אמי  הגב.  על  לחמנו  מטה  מברזל,  התפירה  מכונת  בדרכים,  כך  דלתנו.  למפתן 
רשלה ושלוש בנותינו הצעירות. הגענו ל -  Sulița כי לרשלה הייתה שם משפחה קרובה שנמלטה 
בביתם  לגור  קיווינו  מגלותם.  שבו  לא  עדיין  והם  קרבות  לזירת  הפכה  שלהם  כשעירם  בעצמה 
זיידה  - Hârlău היא נפטרה מטיפוס.” כאן, היה  ל  שהתרוקן מיושביו. רשלה לא חזרה הביתה  
עוצר את סיפורו ומונה בפניי את מספר השנים, החודשים והשבועות שחלפו מאז מתה עליו רחל. 
בפעם האחרונה שביקרתי אותו בביתו לפני שאושפז, שבועיים לפני מותו, מנה בפניי: “ חמישים 

שנים, שמונה חודשים וכך שבועות וימים.”  צמרמורת חלפה בגופי.
“רצינו בסיומה של המלחמה, היינו כואבים וחבולים, חיינו השתנו. כאב היתמות של בנותיי לעולם 
הגיעו.  והם אכן  ציפינו לצבא האדום של האימפריה הסובייטית שיושיע אותנו.  ירפה מהן.  לא 
מרוטים ובלויים, לאחר שש שנות מלחמה. רוכבים על סוסים נמוכים וכחושים שכמותם לא ראינו. 
עוצרים אנשים ברחוב ודורשים “צָ’סוֹ”, את שעוני היד שלהם. יורים במי שמניח תפילין, בטוחים 



11

שבתי התפילין המונחים על הראש והזרוע ורצועות העור  המשתלשלות מהן נועדו לתקשורת עם 
האויב. בטוחים שמדובר במרגלים.

הם הגיעו מכל מחוזותיה של ברית המועצות. נבערים מדעת, צמאים לאלכוהול, רעבים לאוכל 
ונשים”.

כאן, היה זיידה מפסיק את שטף הסיפור שואף מהסיגריה, פולט את העשן. “הבתים בעיירה הזאת 
היו קטנים. קומה אחת, דלת בחזית ודלת מאחור. היא היתה בחורה צעירה, מעורטלת, הם רדפו 

אחריה.
ויצאה מהדלת  נכנסה לבתים דרך החזית  כדי לעכב אותם או מתוך תקווה למצוא מחסה, היא 

האחורית.
הקדמית  הדלת  את  לקראתה  פתחנו  ובהלה.  הרס  זורעים  הבתים  דרך  בסערה  חוצים  רודפיה 
והחזקנו את הדלת האחורית פתוחה כדי שתוכל להימלט. אבל, זה כל מה שיכולנו לעשות למענה. 
לא יכולנו לסגור את הדלת בפני רודפיה, לא יכולנו לתת לה מחסה בתוך הבית. לאחד היתה רעיה 
צעירה. בבית חמי היתה גיסתי בטי בחורה. בביתי שלי היו שלוש ילדות.”לא יכולנו להסתכן”, אמר 

זיידה בעצב שלא התעמעם מעולם. “לא יכולנו לעזור.

אדון גנץ/ אריקה גבירץ-יעקב
ראש השנה תשע"ד, 2014, בית כנסת בפתח תקוה. שלושה קרוונים שחוברו להם יחדיו.

לאומיים,  דתיים  מאפיר.  ששערנו  מהבודדים  אנחנו  שחור,  שיער  עם  הגברים  צעירה,  קהילה 
עם  קופסא  יש  לכל,   פתוח  שיפוטי,  לא  כנסת  בית  התברכנו.  עגלות.  תינוקות,  ילדים,  יאפים, 

צעיפים בכניסה, אבל זו רק הצעה. 
“עלה אלהים בתרועה ה’ בקול שופר..” הורים מנסים להסות את ילדיהם. אימהות נושאות תינוקות 
מרדניים, כדי לא להפר את השקט. רשרושים. דממה לזמן קצר בזמן תקיעות השופר, הילדים 

נרגשים. הרחש ממשיך. ליבי רחב, אני שבעת רצון.
ב-  בו  בית הכנסת שאבי מתפלל  זה  בני ברק.  כץ,  כנסת בפרדס  בית   ,1992 ראש השנה תשנ”ג, 
 22 השנים האחרונות. בית הכנסת ממוקם במה שהיה לפנים גן ילדים. בחצר יש עדיין מתקנים.
ונישאו. מעט ילדים, נכדים שהגיעו לביקור,  אוכלוסיה מועטה, מתבגרת. ילדי המתפללים בגרו 

ילדי הבתים הסמוכים שמגיעים לשמוע תקיעות שופר.

משונה בית הכנסת הזה, מתפללים בו אנשים מזרמים שונים. דבר נדיר כשלעצמו. יש בו אנשי “הפועל 
המזרחי” מצביעי מפד"ל, הרבה אנשי פועלי אגודת ישראל, חסיד אחד, כמה חילונים שמקפידים 
מאד על יידישקייט. המכנה המשותף לרוב המתפללים, הם דוברי הונגרית. יש צ’כים, הונגרים, 
רומנים מטרנסילבניה. יהדות חמורת סבר וקפדנית. בית כנסת עם הקפדה ברורה לגבי קוד הלבוש. 
הנשים בגרביונים, פאות או  כיסוי ראש הרמטי. הגברים במגבעות, סוגרים את הכפתור של החליפה 
 כשעולים לתורה. התפילה ביידיש בסגנון בית אבא. המנהג החסידי של שירה בתפילה לא נגע בו.

ראש השנה הזה היה מיוחד עבורנו. הגענו לבית הכנסת עם בכורנו שחר בן השלושה חודשים. 
לפעות  התחיל  הוא  המנומנם.  בני  את  העירה  הסתיימה,  שופר  תקיעות  של  הראשונה  הסדרה 
בזרועותיי. הצמדתי את ראשי לראשו ולחשתי לו שְׂשש שׂששְ. התפילה הסתיימה. אני לא ממתינה 
לבני המשפחה האחרים, ממהרת הביתה, להניק או להחליף חיתול. מאחור אני שומעת צעדים 
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וְגַרְטְל  קַפּוֹטָה  מהירים מנסים להשיג אותי."אסתרְל, אסתרְל" קורא לי אדון גנץ. גבוה ורזה לובש 
וילדים. בארץ הקים  כמנהג חסידים. ידעתי שלפני השואה היתה לו משפחה שנספתה- אישה 
משפחה חדשה. תמיד ברכתי אותו לשלום, אבל אף פעם לא דברנו קודם לכן. “קֵען אִיךְ רֵעדְן מִיט 
דִיר יִידִיש?” “האם אני יכול לדבר אלייך ביידיש?”  “יוֹ, אִיךְ בִּין אַ יִידִיש קִינְד”. “כן”, עניתי לו במטבע 
הלשון הידוע. “אבא בטח סיפר לך את הסיפור שלנו- יהודי הונגריה...: את הגברים לקחו למחנות 
כשחזרנו  חזר.  לא  אחד  אף  לאושוויץ.  אותם  לקחו  כך  אחר  נשארו.  והילדים  הנשים  עבודה. 
הביתה, זאת אומרת, הגברים ששרדו, החג הראשון שחגגנו היה ראש השנה. היינו חסרי כל, היינו 
עסוקים בלבנות לנו חיים, לדאוג לגג מעל הראש, לקערת אוכל. גרנו קבוצות של גברים בכל מיני 
מקומות. בבית חרושת שהיה בבעלות יהודית, במחסן שהיה פעם של יהודים. והנה הגיע ראש 
השנה, הלכנו לבית הכנסת, התחלנו להתפלל והיה שקט. היה כזה שקט. ואז, התחילו הצעקות:   
“יַענְקְל קִים אַהֵער”...  “מוֹיְשִי, וִי בִּיסְטֶע מוֹיְשִי...? “רוֹחַלֶ’ה קִים צִים טַאטֶע...” )“יענקל בֹּא לכאן”, “מוישי, 
איפה אתה מוישי?”, “רוחל’ה בואי לאבא”(. שתקנו. “זה היה רק בשנה הראשונה, ניסה להרגיע 
את הצער בפניי, שנה אחר כך היו בבית הכנסת נשים והיו גם התינוקות הראשונים. אני יודע איך 
בְּרוֹיְגֶז אוֹף מִיר... אַנְשוּלְדִיקְץ... )אני מבקש ממך... אל  בֵּייט אְךְ... זַיְי נִישְט  נשמע בית כנסת שקט... אִיךְ 

תכעסי עליי...סליחה...( “אל תגידי אף פעם שקט לילד בבית הכנסת”.

אבא ראשון מימין
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Steven  / גרי גולדשטיין
Bar Mitzva, 13 years of age: Invitation

My name appears on the invitation as Gary Steven Goldstein. I 
asked my parents about the sudden appearance of the middle name. 
There was no response. It had no significance. It never appeared or was 
mentioned again. It had never appeared on any official documentation. 
It could well be that it had no significance. Yet the laconic explanation, 
the fact that there was no precedent or post-script was not unusual in my 
relationship with my parents. 
	
When I was 32 or 33 and living in Jerusalem, I met a distant relative, 
someone whom I met once 22 years previously at my brother’s Bar 
Mitzvah. He suddenly reappeared in my life when he was in Israel to 
promote a book that he had written chronicling his experiences as a boy 
in Poland and Germany during and after the war. 

	 He describes my parents meeting after the war, their wedding and 
one other previously unknown fact. My father had been married before 
the war. He had a wife and a daughter who were murdered in Auschwitz. 

	 Shortly after that meeting, I visited my parents in the U.S.A. I read 
them the excerpt in the book referring to my father’s previous relationship. 
They were silent. My mother turned red. I asked if it was true. They said 
yes. I asked my father how old the little girl was. He said four years old. 
What was her name? Mary. Whom did she look like? Dina, my younger 
daughter. That was the only time that we spoke about the subject. 

Gary Goldstein
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הציור לקוח מתוך הסדרה "מילק ווד 
)עפ"י תסכית הרדיו של דילן תומס(, 2012

דיו ומרקר על בסיס שמן
31.5 ס"מ על 24.5 ס"מ.
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מכתבים / צביה דנינו

ילדה אהובה שלי,

אני לוקחת אחריות חלקית על כך שיש חורים שחורים בהיסטוריה המשפחתית שלך. אני לא 
ואת לא שאלת, אני חושבת במבט לאחור שזה התאים לשתינו. כשהיית  נידבתי אינפורמציה 
קטנה חשבתי שאני מגנה עליך בכך שאני מונעת ממך את סיפורי הזוועה שעברתי. בדיעבד, אני 
מבינה שיכולתי לספר לך על הילדות ועל המשפחה שנכחדה מבלי להיכנס לפרטים. כשגדלת 

ובגרת חיכיתי שתפתחי את הנושא, אבל מבחינתך הוא נסגר ועברנו הלאה. 
התיקון נעשה דרך קרן, שלא פחדה לשאול שאלות ופתחה בפניי אפשרות לדבר. איתה היה קל 
כי ידעתי שזה לא ישפיע על עתידה, שעבר מספיק זמן כדי שאוכל לסנן את דבריי. לא דיברתי 
איתך כי חששתי שעברי ישפיע עליך, השתדלתי לגדלך חזקה ועצמאית עם רגליים על הקרקע, 

נטולת פחדים עד כמה שאפשר. 
בחרתי בשבילך עולם חדש נטול גולה ויתכן ובגלל זה את מרגישה חסרת שורשים, אין לך זיכרונות 
מבית סבא וסבתא, אין לך מושג מי הם היו ומה הם אהבו ולפעמים את מרגישה תלושה, על כך 

אני מבקשת סליחה. 

אימא שלי,

תודה על כך שאת מבינה מדוע אני מרגישה לפעמים תלושה, חסרת שורשים, האשמה היא, אכן 
על שתינו, אבל חלקי גדול יותר. היו פעמים רבות שיכולתי לפתוח את הנושא אבל בחרתי שלא. 
חשבתי שבכך אני מגנה עליך מפני זיכרונות רעים שיצוצו. לא חשבתי שיש לך צורך לדבר ועל 

כך אני מצרה.
התעוררתי מאוחר מכדי להשלים פרטים, אבל התחלתי תהליך עם עצמי. הלכתי ל”עמך” דור שני 
לשואה, כדי להבין מה קורה איתי. הבנתי שיש תהליכים שלא אוכל לעשות יחד איתך, שפספסתי 
בגדול, קיבלתי וכיבדתי את חוסר רצונך לדבר על העבר כשהייתי צעירה, אבל אין לכך כל תירוץ 
שלא עשיתי זאת כשבגרתי. אין לי מושג מה חשבתי לעצמי... שהעבר יעלם, שהוא לא יצוץ יותר, 

שהוא יימחק, הרי אין אפשרות כזאת! 
לו היית היום בחיי, נשבעת לך, שהייתי מוצאת דרך לגרום לך להשמיע את סיפור ילדותך ואת 
ומרגישה  מחדש  חייך  את  לבנות  התברכת,  שבו  הכוח  את  מעריצה  אני  במחנות.  עלייך  שעבר 

שוויתרת לי בקלות יתרה. הייתי צריכה להתעקש יותר. 
מבקשת את סליחתך על חוסר העניין בזמנו, אבל אל דאגה, זה מעסיק אותי היום מעל ומעבר ואת 

יכולה לחייך שם למעלה... עשית עבודה טובה!!!! 

צביה דנינו )שלומוביץ(
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המציל / 
חיה חורב

בליל חורף בחודש אוקטובר 1942 בסלובקיה, נפרדתי בלב כבד מאמי היקרה ומאחי וברחתי לעבר 
הגבול ההונגרי על מנת להגיע לבודפסט בהונגריה. הצטיידתי בתעודת זהות מזויפת, ובעזרת צועני 
מבריח גבולות חציתי בליל עלטה את הגבול כשברקע נשמעים יריות השוטרים. פחדתי ופתחתי 
בריצה לעבר "החופש". שם חיכה לי אחי שחצה גם הוא באותה הדרך את הגבול שבוע לפני. אמי 
ואחי הנוסף עמדו לעבור את הגבול ולהצטרף אלינו אך לרוע המזל הם נתפסו והועברו לאושוויץ 

להשמדה.

לבית  התקבלתי  ואני  מרקחת  בבית  עבודה  בבודפסט  מצא  רפואה  לימודי  לסיים  שעמד  אחי, 
דפוס. באחד הימים בהיותי במשרדי בית הדפוס ראיתי כי במשרד נמצאים טפסים ובהם פקודות 
צבאיות שיכולות לסייע לרבים. נטלתי מספר טפסים שלא היו חתומים, והבאתי אותם לאחי. הוא 
מיד העלה במוחו רעיון שבעזרת טפסים שכאלה אפשר לזייף תעודות שיכולות להציל נפשות, 
ואני ואחי החלטנו לספק תעודות  זה  ולהקל על התנועה. בקהילה היהודית חסרו טפסים מסוג 
מסוג זה עבור הקהילה היהודית ועבור פליטים שהגיעו מפולין ומצ'כיה. טפסי פקודות צבא היו 
מצרך יקר מפז אך עדיין חסרה לנו חותמת של התעשייה הצבאית ושם של קצין ממונה שיחתום 

על הטופס.

ליד בית הדפוס הכרתי איש זקן שייצר חותמות. התיידדתי איתו, ובאחד הימים הוצאתי בעצמי 
כתב הזמנה בשם בית הדפוס. ההזמנה נראתה כשרה לגמרי, ובקשתי להזמין חותמת גדולה עבור 

התעשייה הצבאית ויוטבע על החותמת "מנהל מפקד".
משהייתה בידי החותמת הוצאתי הזמנה מזוייפת לבית הדפוס בשם "סגן אלוף אסטרהזי" ובקשתי 

להדפיס 300 טופסי פקודות צבאיות.

בפקודה הצבאית היה סעיף בו נרשמו הדברים הבאים:
הריני מאשר את שליחתו של עובד זה )שם ומספר זהות( לחמישה ימי חופשה כדי שיוכל לבצע 
פעולות חשובות בעבור התעשייה הצבאית. המסמך היה חתום כמובן בשם סגן אלוף אסטרהזי. 
ואל  לצבא,  אלא  האזרחית  למשטרה  שייכת  שאיננה  התעודה  את  האדם  יציג  הצורך  בשעת 
לפשיסטים או לבולשת לעצור את האדם המחזיק בתעודה. ברגע שהאדם מציג תעודה זו בפני 
הרשויות, הוא משוחרר מיד. בעזרת תעודות שכאלו הצלחנו אני ואחי להציל רבים מיהודי הונגריה. 
חילקנו תעודות אלו בחינם. היו מספר פעמים שכמעט נתפסנו, חיינו היו בסכנה. על אף האיום 
שריחף מעל ראשנו סיכנו את עצמנו והמשכנו למסור ולהפיץ תעודות אלו לידי יהודים. באמצעות 
התעודות יכלו לעלות על אוטובוס או רכבת ולנסוע למקומות מסתור. מאחר ועיסוקנו היה מסוכן 
השתדלתי להחליף דירות מסתור לעיתים קרובות מאד. בוקר אחד ישבתי בבית קפה והמתנתי 
לאחי. לפתע ניגש אלי שוטר הונגרי ובקש ממני תעודת זיהוי. מסרתי באופן טבעי את התעודה, 
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אך השוטר שהיה בעל עיני נץ ומיומן הבחין כי בסעיף המקצוע רשום פועל. פועל מטבע הדברים 
נעצרתי  מיד  מתחזה.  כנראה  בבוקר,  הקפה  בבית  שיושב  ואני  העבודה,  במקום  בבוקר  נמצא 

והובלתי לכלא שבו נכלאה במרץ 1944 גם הצנחנית חנה סנש.

אני  כי  החוקרים  בפני  שהצהרתי  למרות  ברגליים,  חשמל  מכות  וספגתי  שעות  במשך  נחקרתי 
פליט סלובקי הם לא האמינו לי, הם היו משוכנעים כי אני שייך לחבורה של חנה סנש. על חבורה 

זו נגזר עונש מוות וגם שמי נוסף לרשימה שדינם הוכרע למוות.

למזלי הגדול הפרטיזנים פשטו על בית הכלא, ניתקו את החשמל וביימו אזעקת שווא שהיא סימן 
להתקפה של מטוסי בעלות הברית הבאים להפציץ, נוצרה מהומה והפרטיזנים הצליחו לשחרר  

את רשימת המוצאים להורג כשאני ביניהם.

רצתי בכל כוחי לעבר הגדר, קפצתי מעליה כאשר מאחורי רצים שוטרים ויורים לעברי. רצתי עד 
שהגעתי למבנה נטוש והרוס שמעליו שלט "סכנה הכניסה אסורה". נכנסתי פנימה, נשארתי שם 

שלושה ימים עד יעבור זעם.

במרוצת הזמן החליף אחי הרופא את מקום עבודתו לעיתים קרובות בכל פעם שנעשה מסוכן 
של  בזהות  להשתמש  הצלחנו  שם  גם  שחפת.  לחולי  בסנטוריום  לעבוד  התחיל  הוא  עבורנו. 
נפטרים והנפקנו תעודות על פי פרטי הנפטר. את התעודות המזויפות מסרנו לנזקקים ובעיקר 

ליהודי סלובקיה שהמשיכו לזרום לבודפסט.

הצטרפה אלינו בחורה שהכנסנו לסוד העניין. היא ואני היינו מטיילים כזוג מאוהב בתחנות הרכבת 
יורדים מהרכבת נצמדנו אליהם ודחפנו לכיסם את התעודה  וכשפליטים מפולין וסלובקיה היו 

המזויפת.

במוזיאון השואה בוושינגטון ארה"ב מוצגות ברוב הדר תעודות ופקודות מזויפות ומתחתם כתוב: 
"בזכות טפסים ותעודות אלו ניצלו חייהם של יהודים רבים בהונגריה בזמן המלחמה". 

הסיפור הוא של אבי ואחיו ז"ל שהסתתרו בבודפשט*

ספר הזכרונות של התלמידה אדיתקה/ חיה חורב

אדיתקה היתה בת 16 כשקיבלה אותי במתנה לסיום לימודיה, על מנת שחברותיה לכיתה ירשמו 
אדיתקה.  לתלמידה  זכרון  בי  לרשום  הכיתה  בנות  כל  ביקשו  ימים  מספר  תוך  ואמנם  זכרון.  בי 

הבנות התפעלו מיופיי, הייתי ספר מיוחד עם כריכת קטיפה אדומה.

הזכרונות נרשמו בכתבי יד נקיים וברורים וביניהם גם ציורים יפים. אדיתקה אהבה לקרוא את 
הזכרונות ואני שמחתי להיות בידיה ולא על מדף הספרים.

מרגיט.  הנוצריה  הטובה  לחברתה  רועדות  בידיים  אדיתקה  אותי  מסרה   1942 בשנת  אחד  בוקר 
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ספר הזכרונות של אמי- אדיתקה

ולא  מרגיט נתבקשה לשמור עלי עד שאדיתקה תחזור. לא הבנתי למה טומנים אותי באדמה, 
הבנתי למה אדיתקה עוזבת אותי.

שכבתי בבור יחד עם כלי יודאיקה ותמונות משפחתיות של משפחתה של אדיתקה.

נפץ של  בי, התגעגתי לאדיתקה. מפעם לפעם שמעתי קולות  עצוב, אף אחד לא קרא  לי  היה 
הפצצות משמים, ושיחות בין דיירי הבית שמתוכם הבנתי כי אדיתקה נמצאת בסכנה וכי מתחוללת 

מלחמה איומה. דאגתי לה מאד.

כעבור שנה וחצי ביום בהיר אחד נשלפתי מהבור, שמחתי לראות את אדיתקה שמיד לקחה אותי 
לידיה ואף נשקה לי. מאותו יום לא נפרדתי יותר מאדיתקה וגם במסע לארץ ישראל הייתי איתה.

הדפים  בין  לעלעל  אוהבת  חיה  בתה  כי  לב  שמתי  בפניהם,  אותי  הציגה  היא  ילדיה  משנולדו 
הרשומים והציורים המקסימים, למרות שלא הבינה מילה מהכתוב.

אדיתקה כבר איננה הרבה שנים ואני נשארתי הזכרון האחרון מעולמה של נערה אשה וסבתא 
אהובה בשם אדיתקה. 
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כתיבה בעקבות חפץ /
אסתר חפץ

התמונות צולמו במחנה העקורים בעיר “אולם” שבגרמניה כשנה וחצי לאחר שהסתיימה המלחמה.
                                                                             פברואר 2015 

לאמא ואבא שלי,
ויפים... משתעשעים בשלג, אוהבים,  אני כמעט בת שישים ושלוש, מתבוננת בכם, כה צעירים 
מחבקים, מחייכים ומלאי שמחת חיים. אתם מתכננים בהתרגשות את החתונה וכל כך נוכחים. 
חורף, אביב, קיץ וסתו, כל עונה והנוף המלווה אותה, כל עונה והלבוש ההולם... אמא, את כל כך 

יפה. אבא, אתה גבר צעיר... 
לרגע נדמה שהחיים פשוט מאירים לכם פנים ושהכל כה שלו... ואני שואלת את עצמי - כיצד 
צוחקים  מחייכים,  שאתם  יתכן  כיצד  וכאב...  אובדן  שחוו  אנשים  שרידים...שני  שני   ? יתכן  זה 

ואוהבים? אני מנסה להקשיב... להתבונן... להבין...
אמא, אני חושבת שאת נולדת פעמיים -

בפעם הראשונה החלו חייך בבית הורייך בחבל “שלזיה” שבפולין. נולדת למשפחה אוהבת, חמה 
ותומכת.

בפעם השנייה החלו חייך לאחר שהכרת את המוות והאימה. לאחר שהיית בתוך ההרס, בממלכת 
השנאה והכיליון. נולדת ושבת לבנות את חייך. היה בך הכח לא להיכנע, לחיות מחדש ועוד יותר 

מכך - לברוא חיים חדשים.
אמא, את מחייכת ואני תוהה, מאין שאבת את הכח, האומץ והיכולת להתגבר ולאהוב את החיים? 
אבא ואמא, אני כותבת  לכם ומנסה להבין איך יצאתם משם והצלחתם להתאושש? אני שואלת 

ומנסה למצוא את התשובות. אני מתגעגעת אליכם ומנסה להשיב:
בחרתם בחיים. החלטתם לבנות לכם עתיד חדש למרות כל הקשיים, הכאבים ותחושת האובדן 
הנוראית שאפפה אתכם. החלטתם להקים משפחה ונישאתם בטקס דתי כשקומץ אנשים ליוו 

אתכם. גם הם כמוכם שרידים. ושמחתם.
היום, בשעה שאני כותבת לכם ומנסה להתמודד עם השאלות הקיומיות, אני רוצה להגיד לכם 
שאני שמחה שהצלחתם לאהוב ולהיות מאושרים. למרות הסבל שלא ניתן לתארו במילים, הסבל 
שנוצר עקב האובדן של היקרים לכם ביותר, הסבל על אובדן הילדות והנעורים, אבדן התמימות 
ואבדן האמונה בבני אדם ובאלוהים, למרות כל הריק שנוצר, מצאתם את האהבה והחמלה מחדש 

ואת הכח להיוולד מחדש ולחלום שוב.
אני רואה בתמונות את האושר המשותף שלכם. אני מצליחה לחוש את רגשות האהבה והאמון 
ששררו ביניכם. אני חשה שלידתכם המחודשת הייתה דבר נפלא בשני המובנים של המילה, גם 

דבר נהדר וגם פלא.
היום אני יודעת שנולדתי אמנם על רקע שרידיה הנוראיים של השואה שפגעה בכם, אך מצד שני 
על רקע האהבה והאמון המלא שרכשתם זה לזה. הייתם כל מה שנותר לכם. חיזקתם את עצמכם 
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הייתי פרי  חיים.  ואוהבי  יודעת שנולדתי לשני אנשים מחוזקים  ואני  בעצם היותכם למשפחה, 
חלומותיכם ומשאת נפשכם. תמיד חשתי זאת. תמיד.

מבתכם אסתר לאה המחפשת משמעות 
ואוהבת תמיד.

התופר/ אסתר חפץ

הוא תפר סלי בד, שקיות נייר לעטוף בהן את אשכולות הענבים, ובעיקר תפר את הגדר שהקיפה 
את גינת הבית. את הגדר הזאת טווה במהלך שנים רבות.

התכים הזעירים, הישרים, כעין כתב יתדות היו בעצם כתב ידו הייחודי והיחיד, שכן לא ידע לכתוב. 
"חזקים"  אפורים  סלים  לאמא.  סלים  ויוצרים  לאריג  אריג  מחברים  חוטים  של  צפופים  קווים 
וטובים, לא שקיות חד פעמיות, סלים לתמיד. וגם הידיות הקטנות המעוגלות המעובות, מחוזקות 

היו בהמון תכים קטנים )שיהיה נוח(.
עמוסי  גפן משתרגים  רוזה", שמראות של שיחי  "סנטה  הגינה המופלאה, שניחוחות של שזיפי 
אשכולות ענבי "מוסקט" ואחרים, ושטעמם של פירות השסק הזהוב והעסיסי השרו בה תחושה 

של גן עדן קטן, הייתה כל עולמו של אבא. 
את הגדר והשערים שהקיפו את הגינה, טווה אבי ללא לאות. חוטי ברזל דקים שלא היה צורך 

בהם עוד במפעל בו עבד, שימשו הן כמחטים והן כחוטים ואולי גם כעפרונות... 
לאורך חוטי הערב המתוחים בין עמודי הגדר המסמנים את גבולות הגינה שזר אבי את חוטי השתי, 
מעין רקמה או אריגה. ללא לאות טווה. בשקט האופייני לו, בחורף ובקיץ, לבדו בגינה כשחיוך 
נסתר ואור מציפים את פניו ואת עיני התכלת שלו. תמיד כה שקט ועדין. אולי שם בגינה מצא את 

הנחמה שלו.
הוא לא ידע לכתוב, כנראה שסיפורים רבים היו לו לספר... אך שתק. אולי כתב בכתב ידו המיוחד 

את סיפוריו שלא סופרו מעולם. 
כריך,  נשא  בו  או בתרמילו הקטן  בכיסי מכנסי החקי שלבש בדרכו לעבודה במפעל הברזלים, 
היתה תמיד שארית של חוט ברזל דק, מעין כדור צמר קטן וסבוך, או מעין סליל של חוטי רקמה 
"דה אם צה". החוטים היו בצבעי ברזל חלוד או מוכסף, אך בעיניו כנראה היו צבעוניים, מבריקים 

וזוהרים. הוא רקם ללא הפסק. גם את שלושת השערים שהיו חלק מהגדר לא זנח אבא.
ותמיד כה שקט ורגוע ואור על פניו. לא תמיד הבנתי את מה שכתב אבי, אך אושרו בגינה, באדמתה 

בעצי הפרי שבה ובגדר שהלכה ונארגה היה אושר גדול.
והיו גם הפנקסים הקטנים. גם בהם היו קווים. הכתב של אבא. כך כתב כמה פירות קטף או כמה 
קילו פירות מכר ללאה, אמא של פימקה, או לשכנות אחרות. כך גם כתב כמה שעות נוספות עבד 

כל יום. ואולי עוד אי אילו דברים שלא הבנתי כילדה.
הוא האזין לחדשות באידיש. הוא נהנה מקטעי התרבות ששודרו בתחילת כל מהדורת חדשות, 
לי  להקריא  מאד  ואהב  באידיש  עיתונים  קרא  הוא  השפה.  לדוברי  ברדיו  ששודרו  מהדורות 
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ולספר לי "ויצן" )בדיחות(. הוא אהב לשיר לי "אוצ'י צ'ורנייה" ו"אוייפן וויג שטייט א בוים שטייטר 
איינגבויגן"... הוא אהב אותי מאוד, הרגשתי בעוצמה את אהבתו. ידעתי שלא ידע לכתוב כמו כולם 
את סיפורו ושלא יכול היה לספר לי את מה שידע, זכר ולא שכח. אמא אמרה שאיבד את הזיכרון 

כשנפגע בצבא האדום. ידעתי שזה לא נכון. ידעתי שהוא כותב בקווים שלו את כל סיפור חייו. 
ידעתי שרצה שאהיה כמו כל הילדים - שמחה. ידעתי שלא רצה לשתף אותי בזיכרונות הכואבים. 
הכל היה לי ברור. קיבלתי את שתיקתו והוא קיבל ילדה שמחה. הוא תפר, וכתב בכתב ידו המיוחד, 
ואני לא באמת ילדה שמחה כי לא תמיד הצלחתי לקרוא את הכתב בו תפר אבי סלים שקיות 

וגדר.

אבא ואמא במחנה העקורים ב”אולם” גרמניה, אביב 1948
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שושנה ויכטר

בס"ד

אבא ואמא 
אנחנו.  כאלה  כי  ותמציתיים  קצרים  הדברים  אמי.  משל  וסיפור  אבי  משל  סיפור  לספר  בחרתי 
רבים  דברים  שמענו  מותו  לאחר  מפיו.  ששמעתי  היחיד  הסיפור  למעשה  הוא  אבי  של  סיפורו 
אודותיו והתמונה התרחבה מעט. אמי לעומתו חיה עוד שנים אחריו ותמיד היו לה קטעי סיפורים 
דווקא מילדותה אבל גם מתקופת המחנות. כדי שנחוש יותר את הדברים, זכינו גם לנסוע עמה 

פעמים לארץ הולדתה ושם חווינו את הדברים וראינו את תבנית מולדתה.
הורי הכירו לפני המלחמה ואחרי המלחמה החליטו להינשא ולהקים את ביתם מתוך ההריסות 

ולהיות בעצמם ההמשך והחוליה שלא תינתק . 

אבא - אהרן מנחם וויס
מעטים היו סיפוריו של אבא, 

מעטים מדי היו שני חייו. אולי אילו האריך עוד ימים היה מוסיף ומספר. דמותו, דמות האב, לא 
משל  מעשיו.  הם  דבריו  דבריו,  הם  מעשיו  ומעשה,  תורה  איש  היה  אבא  רקע.  לסיפורי  נזקקה 

ודוגמה ואתם – עשו כמוני כמו שאני עושה. כך ראיתי בבית אבי.
מה ראה אבא אצל אביו? זאת למדנו ממעשיו ומהליכותיו. אבל כל שנה בחנוכה סיפר אבא סיפור, 

כל שנה היה הסיפור מרגש ובכל שנה היה כחדש. 
שבת חנוכה בישראל היא שבת חגיגית, נעימה, בבית חמים - בחוץ קר, מאכלי חג, תפילת חג : 
הלל, על הניסים, קריאה מיוחדת בתור. לנו ברור כך. בשביל אבא שבת חנוכה זו שבת בהונגריה. 
הדמיון שלנו הצברים לא תופש איזה קור. לא תופש שהיו זמנים אחרים. לא בית חם, לא אווירה 
חמה. מחנה עבודה הונגרי קשה ואכזרי, אבל שני בחורים ואבי בתוכם עושים מעשה. גם מתוך 
געגוע לאווירה יהודית, גם מתוך מסירות לקיום המצוות, חוצים הם נהר קפוא ומגיעים לעיר. שם 
כנראה מתנהלים החיים כרגיל, שם יש תפילת שבת בציבור - שעה קלה של שפיות, של עולם 

החי לו בבועה שלו. 
עונשים  שכלל  כבד  מחיר  כך  על  ושילמו  נתפסו  הם  כמובן  והקשה.  הקר  לגיהינום  חוזרים  ואז 

כמקובל.
עד יום מותו לא שמעתי צל של פקפוק – אולי זה לא היה כדאי? היה כדאי ... כדאי...

זה נתן להם עוצמות נפשיות לעוד שנים רבות.

אמא - מלכה וייס
אמא ואמה

להיות אמא זה להיות בת יותר שְלֵמה. 
רק כשאת אמא את יכולה להבין את אמא שלך ולחשוב שגם היא היתה בת של.
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כשאת חשה שמחה על חיוך של תינוק, על חיבוק וליטוף, על כל הדברים הקטנים שממלאים 
אותך באושר שהלב מתקשה להכיל לבד, את מיד חושבת - אמא. זה כל כך טבעי לשתף אותה 
ולחלוק איתה גם את הדברים הנעימים פחות. בזמנים כאלה בעצם קלטתי  - למי סיפרה אימא 

על החיוך הראשון של ילדה, עם מי התייעצה ברגעים קשים? 
לאט לאט מתבהרת התמונה: גם אמא היתה ילדה.

גם לאמא היתה אמא, כמובן. 
אמא ואבא באו לארץ כשבידיהם שני תינוקות.

וזהו 	   
אפילו את המוצץ זרקו לים. מתחילים הכל מחדש. אין חפצים, אין תמונות, אין מזכרות, 

את הזכרונות טמנו בעמקי הנשמה. ומהם חצבו לנו עולם לגדול בו, ענפים חדשים לעצים שנכרתו, 
מחוברים לשורשים בלתי נראים ולא מוכרים. 

לאט לאט התחילו הזכרונות לזחול ולצאת ממחבואן, אמא משתחררת, אמא משחררת:
אמי מלכה וייס, גדלה בכפר קטן על שפת פלג מים, למרגלות הרי הקרפטים, ילדת שעשועים 
לאימה , לסבה ולאחיה שהיו גדולים ממנה בשנים רבות. האב לא נכח בגידולה  וכך היתה הילדה 
מלכה שותפה מלאה לאימה בלבטים, בנדודים, בקשיי הפרנסה וגם באהבה גדולה. מאחר ולא 
 - ביתה הקטנה  דרור. לא פעם לקחה את  ציפור  חיה   - יציב היתה סבתי  היה לה מקור פרנסה 
מלכהלה,  איתה לאחותה ברומניה ונשארה שם לזמן רב. לא היה זה טיול תענוגות, אלא לעזור 
שם בטיפול באחות חולה ובילדיה. אבל לילדה היה זה מסע היכרות עם בני דודיה ועם מקומות 

חדשים, חוותה חוויות ילדות שילדים רבים בדורה לא חוו.
את הילדה החמודה ראו עיניים רבות ובאו אל הדוד המארח, שהיה עשיר וברוך בשמונה ילדים 
יתומים, בהצעה מפתה לאמה –למסור להם את מלכהל'ה תמורת סכום כסף נכבד. סבתא חיה, 
שהיתה בעלת מענה לשון, ענתה לדוד בלי להתבלבל: לך יש שמונה ילדים בלונדינים ויפים, תן 

אתה אחד מהם, ארזה את מטלטליה ויצאה לדרך.
כשתם התפקיד לא שבו הביתה. לסבתא היה תפקיד חדש - אשת לוויה לאמו הזקנה של הרבי 

ממונקטש. גם שם צברה הילדה חוויות שברבות הימים הפכו להיסטוריה. 
- סבתי בתפקיד, והילדה מסתובבת בין כל הרבנים החשובים, יושבת על ברכי הרבי ועם  האם 
ביתו היחידה מתחברת. פניני החכמה שלה שעשעו את כולם. ואז כשראו כמה מתוקה הילדה, 
פקחית ונבונה, רצתה אשת הרבי להרחיב את המשפחה, והנה לידה נקרית ילדה בת עניים ממש 

מצווה אותה לאמץ. 
כאן נגמר פרק זה, סבתא שוב ארזה את מיטלטליה ואת אוצרה וחזרה לביתה לענייה המרוד. לא 
היא את ביתה לא תיתן, גם לענייה מרודה הזכות לאהוב את ביתה. לאף אחד אין זכות להחליט 

אחרת. 
חיה - לביאה

כך גדלה אמא בלי עושר אך באושר. רק היא ואמה, ומסביב משפחה רחבה והרבה אהבה. אהבה 
שניתנה לה בשפע בילדות והספיקה לה בהמשך לכל החיים.     

מתוך קירות הלב אפשר לבנות ארמונות. 
אמא תמיד התבדחה: "אצלי אין דאגה - אף ילד לא שובר קריסטלים ולא מלכלך שטיחים".

הילדה מלכה גדלה, בגרה ואת אימה מעולם לא עזבה, והקשר ביניהן היה אמיץ וחזק. ואז הגיעו 
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ידם  הגיעה  נידח  כה  למקום  גם  העולם.  בקצה  הקטנה  הא-להים  חלקת  אל  הארורים  הזמנים 
הזדונית של הנאצים. התפרסמו החוקים, אספו את האנשים לגטו ואחרי שלשה שבועות הועלו 
היא  ואז  מקלו  את  עליה  הניף  נאצי  אימה.  את  מלכה  איבדה  הגדול  בדוחק  לאושוויץ.  לרכבת 
סטתה ממסלולה. אותם רגעים שבהם חשבה אימי שאיבדה את אימה נראו לה כגרועים ביותר. 
היא לא חשבה שתשרוד את הפרידה מאמה. בכייה היה קורע לב. היא כבר היתה בחורה גדולה 
ובכל זאת חוותה בפעם הראשונה את מה שציפה לה מיד בהמשך. כשהגיעו לשער והצורר כיוון 
ימינה ושמאלה נפרדה אמא מאימה בפעם האחרונה לבלי שוב, שנים אחר כך תאמר לנו אמא: 

אפילו נשיקה לא נתתי לה.  
מלכה נשארה לבדה אבל לקחה איתה את אותם חומרי בניין - האופטימיות, האהבה, ראיית הטוב 
והאמונה בטוב. קל היה לשאת אותם ממקום למקום, מיבשת ליבשת ומפלנטה לפלנטה. בזכותם 

עברה אמא את כל התופת והקימה יחד עם אבי בארץ ישראל בית, יישוב ומשפחה לתפארת.

מלכה וויס ואמה חנה.
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הפגישה / יהודית לוין

- שלום, שמי רבקה.
- נעים מאוד, שמי הוא ציביה.

- האם אנחנו מכירות? האם נפגשנו כבר בעבר? 
- אולי נפגשנו בעולם אחר, אולי בעולמנו הקודם? 

ואולי נפגשנו  יכלה בהחלט להתקיים, אולי בחג השבועות כשנסענו ברכבת,  כזו  - אכן, פגישה 
באותו חדר בו עינו וייסרו אותנו כל כך?

- ואולי נפגשנו בתקופה אחרת, בנסיבות שונות?
- אכן כן, כמעט ונפגשנו.

- את ודאי מתכוונת לפגישה שהחמצנו, שהיתה אמורה להתקיים אך נמנע מאתנו להגיע אליה.
- נכון, זו הפגישה שבנסיבות אחרות, בנסיבות משמחות, היתה מתקיימת עם ילדינו, מתחת לאותה 

חופה. 
- אך היו גם מפגשים נוספים שהחמצנו, שנמנע מאיתנו להיות נוכחת בהם. מעולם לא פגשנו את 

נכדתינו שנולדה לאחר מותנו, לא חיבקנו אותה, לא נישקנו אותה, לא הראינו לה את אהבתינו.
- לא ראינו אותה בהתבגרותה, ולא חגגנו איתה את נישואיה. 

- וגם לא פגשנו את ילדיה-נינינו.
- אך ילדינו הצליחו בכל זאת להפגיש בינינו, ואנו מאוחדות לעולמים בשמה של נכדתנו, אשר 

נקראת רבקה-ציביה.
- נכדתנו רבקה-ציביה יודעת שחיינו, נכדתנו זוכרת, היא אינה שוכחת אותנו. 

- נכדתנו היתה רוצה שכולם ידעו שפעם חיינו בעולם, שיזכרו אותנו, שלא ישכחו אותנו.
- היא היתה רוצה שכולם ידעו ויזכרו שנרצחנו בדם קר, שנרצחנו במזיד, שנרצחנו ללא משפט, 

שנרצחנו על לא עוול בכפינו.  
* נכתב על ידי יהודית רבקה ציביה לוין *

ציור אחד קטן /יהודית לוין

דף קטן, נייר מבריק מעט, קרוע לשניים, מצהיב ומתפורר. כתמים חומים וחלקים חסרים מהדף, 
מעידים כי הוא עבר גלגולים רבים, וגם שנותיו אינן מועטות.

מקומו של הדף היה במגירה שבארון בחדר השינה של הורי. מדי פעם פתחתי מגירה זו, וראיתי בה 
את הדף, בין מכתבים, אלבומי תמונות ופריטים נוספים שאינני זוכרת עוד.

מצידו האחד של הדף היה תדפיס של איורים קטנים המלווים בכיתוב בגרמנית - מעין ברושורה.
מצידו השני של הדף היו מצוירים שני דיוקנאות: דיוקן של אישה ודיוקן של גבר.

ימין צוירה אישה מלאה ולא צעירה, ולבושה בהידור, כשהיא נשענת בגבה על קיר פנימי  בצד 
הנראה כמו אח אירופאי. פניה מהורהרות, עצובות מעט ומבטה צופה לנקודה כלשהי במרחק.

בצד שמאל, צוירה דמות של גבר, כשהוא לבוש בחליפה ועניבה, ועל ראשו מגבעת. על פניו זקן 
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קצוץ שנראה כי זרקה בו שיבה, והוא מרכיב משקפים עגולים. דמותו נמצאת בחלל ריק לגמרי, 
תלושה מהמציאות, וגם הוא מתבונן אל נקודה כלשהי במרחק.

איני זוכרת מתי סיפרה לי אמי שאלה הם דיוקנותיהם של הוריה - כלומר של סבי ושל סבתי. היא 
גם סיפרה לי שבימים הקשים שעברו עליה, היא התגעגעה מאוד להוריה וקיוותה כי היזכרותה 
בהם והמחשבה עליהם, תחזק את רוחה, ולכן “החייתה” אותם על ידי ציור דמותם מתוך הזיכרון. 

לאחר מותה של אמי, הדף הוטמן אצלי אי שם עמוק בארון, יחד עם הזכרונות. 
אך העבר הרחוק שנדחק הצידה, לא הניח לשכוח אותו. ויום אחד, לאחר שנים רבות, הציור הקטן 

הוביל אותי בעקבותיו אל העבר. 
הוצאתי את הציור, ושאלתי את עצמי - היכן הוא צויר ובאילו נסיבות? היה זה תחילתו של מסע 

חדש עבורי - מסע אל העבר של אמי ושל משפחתה.
של  חיפוש  כמובן  היה  הראשון  הצעד   .HELLA  - לוגו  ראיתי  הדף,  של  השני  בצדו  הציור,  בגב 

המילה HELLA בגוגל.
יצאה מפי. כבר בתוצאה הראשונה עלה אתר עם הלוגו HELLA הזהה מבחינה  צעקת הפתעה 

גרפית ללוגו שעל הדף שבידי.
שבעים שנה חלפו, והחברה לא שינתה כלל את צורת הלוגו... 

מחקר נוסף העלה כי במלחמת העולם השנייה חברה זו שפעלה בעיר ליפשטט שבגרמניה, ייצרה 
וסיפקה ציוד לצבא הגרמני ולשם כך העסיקה עובדות כפיה. אמי היתה אחת מעובדות כפיה אלה 

במשך מספר חודשים בתחילת 1945.
כי “בשנת 1945 היו לחברה רק 45  באתר של החברה בפרק על ההיסטוריה של המפעל, נאמר 
הן  המלחמה.  בזמן  כפיה  עובדות  שהעסיק  מציין  אינו  שהאתר  כמובן  המלחמה”.  בסוף  עובדים 

אולצו לנטוש את החברה בסמוך לסיום המלחמה, כאשר הוכרחו לצאת לצעדת מוות. 
לפי אתר החברה, כיום הלה היא אחת ממאה החברות הגדולות בגרמניה, קונצרן ענק שיש לו 
שלוחות בארצות רבות באירופה, באוסטרליה וגם בארה”ב, והוא מעסיק כשלושים אלף עובדים.

בשלוחותיו  או  בגרמניה,  הלה  קונצרן  של  מהעובדים  או  מהמנהלים  מישהו  האם   - תוהה  ואני 
בכפיה  בו  הועסקו  כמוה  אסירות  מאות  ועוד  שאמי  יודעים  זה,  מצליח  קונצרן  של  האחרות 
כלשהו?  פיצוי  או  עבודה  שכר  להן  שולם  לא  שמעולם  הנאצים?  של  המלחמה  למאמץ   ביצור 
הלוגו של החברה לא השתנה. ונשאלת השאלה - האם באמת השתנה משהו בגרמניה ביחס אלי 

ואל יהודים שכמותי, בשבעים השנה האחרונות?
מופלאות הן דרכי הגורל. באחד הימים הוחלפה נורית קטנה במכונית שלנו. בעלי קיבל לידיו את 

 .HELLA האריזה של הנורית, ועל קופסת הקרטון הקטנה ראה בעלי לוגו - כן, את הלוגו של

דיוקן סבי וסבתי, כפי שצוירו על ידי אמי
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הילדה שהייתי / לאה מור

בהשראת השיר מרגרט אן מאת נורית זרחי

היו  לא  חברות  בלבד.  מבוגרים  בין  גדלתי  אחרת?  ילדה  להיות  יכולתי  איך  רצינית.  ילדה  הייתי 
לי- בפקודת הורי שאמרו כי לא מתחברים עם ילדות לא יהודיות. גם לגן לא שלחו אותי מאותה 
סיבה. רק בגיל 7, הגיל בו מתחיל חוק חינוך חובה בפולין, התחלתי ללכת לביה"ס הממלכתי שהיה 
בקרבת הבית. הייתי הילדה היהודייה היחידה בכיתה וככל הידוע לי היהודייה היחידה בבית הספר 
ידעתי על קיומם. לעתים קרובות  יהודייה, הרי שלא  ילדה  יהודי או עוד  ילד  כולו. אם היה עוד 
ביותר  הטובה  התלמידה  הייתי  שומעת.  כלא  עצמי  עשיתי  ואני  "ז'ידובקה",  הילדים  לי  קראו 
 בכיתה ולעתים נקראתי להסביר לכיתה כיצד הגעתי לפתרון התרגיל או את התשובה לשאלה. 
תמיד הייתי לבושה יפה, מעומלנת ומצוחצחת עם שלושה סרטים בשיער. 2 סרטים על הצמות 
ועוד אחד על הראש למעלה, על גבי צמה קטנה נוספת שנקלעה לתוך הצמה השמאלית. כמו 
הילדה בשיר של נורית זרחי, גם שערי שלי היה משוך לתוך צמותיי. מעולם לא עניתי בחוצפה או 
בגסות כשפנו אלי. הייתי מאוד אדיבה והמכרים והשכנים היו מהללים אותי ואומרים "זו ילדה כל 
כך מיוחדת". השכנים היו שואלים: "האם פגע בה מישהו?". ובכן פגעה בי אווירת השואה שאמי 
 "פיזרה" סביבה והעבודה שלא היו לי חברות. הייתי בודדה בין הספרים שלי וניסויי הכימיה שערכתי.

נבחרתי  אימא(,  של  אחותה  )כמו  בלימודים  טובה  הכי  להיות  מוכרחה  שהייתי  מאחר 
באותו  וההורים.  הספר  בית  ילדי  לכל  שהתקיימה  מסוימת  באסיפה  הכיתה  את  לייצג 
לגדול  ונחשב  כן,  גם  יהודי  שהיה  פולני  משורר  של  שיר  לדקלם  נתבקשתי  אירוע 
בעל  ידעתי  לדקלם,  נתבקשתי  אותו  הזה,  השיר  את  ילדים.  עבור  שכתבו  פולין  משוררי 
ותנועות  פנטומימה  מעט  כלל  שלי  הדקלום  מאוד.  אותו  ואהבתי  שלוש  גיל  מאז  פה 
כלל.  לאירוע  להגיע  לא  שקלה  שלי  אימא  אבל  התרשמה,  כך  כל  שלי  המורה   תיאטרליות. 
ראתה  אימא  גויים.  כללה  היא  אם  במיוחד  בחברה,  מהתערבות  שניתן  כמה  עד  נמנעה  אימא 
לבוא.  והסכימה  נענתה  היא  ושוב  שוב  ממנה  שבקשתי  לאחר  ורק  הנאצים,  מסייעי   בכולם 
ואחריו מספר  דיבר,  בית הספר  זוכרת שמנהל  אני  לפני שעליתי לדקלם.  היה  זוכרת מה  אינני 
מורים. לאחר שהחל החלק הבידורי של הערב, באו לקרוא לי לעלות לבמה. אימא הייתה מאוד 
מתוחה ודקה לפני שעליתי עוד אמרה לי: "שלא תעשי לי בושות!". עליתי לבמה בשיא הביטחון 
העצמי, לקול תשואות רמות. לבשתי שמלה כחולה חדשה בעלת צווארון לבן שנמשך לאחור. 
הייתי מסודרת ומגונדרת מתמיד. שלושה סרטים לבנים גדולים וחדשים. קדתי קידה, כפי שלמדו 
אותנו, ואמרתי שלום למנהל, לצוות ולקהל. שקט שרר באולם  כשהתחלתי לדקלם. אני זוכרת 
באמצע  בערך  ואז,  רכבת.  בקטר  עסק  שהקטע  מאחר  נשיפה,  בקולות  הדקלום  את  שליוויתי 
נבוכה.  ואני  בוערות  כשפני  הבמה  על  עמדתי  ההמשך.  את  זכרתי  לא  דום.  נאלמתי  הדקלום, 
בשורה הראשונה ישב המנהל שניסה לעזור. הוא לחש לי את תחילתה של השורה הבאה, אך 
אני רקעתי ברגלי ואמרתי "אני יודעת לבד!". צחוק אדיר פרץ באולם. אני כמעט ונקברתי במקום. 
לא היה לי ברור מדוע הם צוחקים, אך בכל זאת המשכתי לדקלם. כשהגעתי לסוף הקטע, האולם 
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ורצתי לאימא כשאני בוכה. אימא  בי מן הבמה  ירדתי כל עוד נפשי  ואני  רעם במחיאות כפיים 
סובבה ממני את ראשה וסיננה מבין שפתיים קפוצות: "ידעתי שאני לא צריכה לבוא. איך עשית 

לי את הבושה הזו?" ובמילים אלו קמה ועזבה את האולם.

נופים - מתוך השיר "אדם חי בעולם" מאת נתן זך 

נופים רבים זכורים לי בימי חיי. הנוף הזכור לי מימי ילדותי כשהייתי קטנה היה הנוף האפור הנשקף 
מחלון ביתנו שבלודז' בפולין. אפור עד אפור-שחור מלווה בגשם ובשלג. אנשים חולפים מול עיני 
עטופים במלבושים כבדים, שגם הם אפורים ושחורים, מסוגרים במחשבותיהם, לא מסתכלים 
סביב ולא מחייכים - אפור כפי שהסביבה אפורה. אך יש גם תמונות נוף אחרות והן לא קשורות 
בבית שבלודז'. הן קשורות בכפר שבו היינו מבלים חלק מחופשת הקיץ. זה היה כפר ששכן בפאתי 
יער גדול ושמו דרבונה גורה, כלומר ההר האדום. אהבתי מאד את הנופש בכפר זה. בצד היער הצבע 
היה ירוק עד ירוק כהה אך לא מפחיד. היו הרבה דברים מושכים ביער כמו פטריות ופרחים ליד 
 שורשי העצים, הרחש של דריכה על גבי העלים היבשים האצטרובלים, ואותו ריח מיוחד של היער.

נוף נוסף מיוחד ואהוב עליי מאוד קשור בכפר הנ"ל והוא נופם של שדות השיבולים. ים השיבולים 
הצהוב הנע יחד עם הרוח ומשמיע רעש מיוחד כל כך ונראה כמו צבא צהוב הנע יחדיו לפי רעשה 
הריח  את  עמוק  נושמת  מהמראה,  התפעמות  כולי  עומדת,  הייתי  השדות.  מנגינת  של  השקט 
הנפלא וחושבת מה לעשות - האם להיכנס לתוך הגלים הצהובים ירוקים ולהיבלע בתוכם או - 
ללכת למרגלות ים השיבולים להריח ולנסות לזמזם את המוזיקה הכל-כך מיוחדת, אשר נותנת 
להם את הקצב לריקודם המיוחד. אחד הזיכרונות שנשאר איתי עד היום, והם כה נפלאים, מדבר 
תשכחני"  "אל  פרחי  אחר  מחפשת  כשאני  השיבולים"  "ים  לתוך  להיכנס  החלטתי  בו  היום  על 
הכחולים היפיפיים ואולי גם אחר עכברי השדה שהיו שם לרוב )מהם לא פחדתי אז כלל(. אני 
בתוך השיבולים ואימא החליטה לחפש אותי. היא נעמדה ליד העץ הלא גבוה, עץ הדובדבנים, 
והתחילה לקרוא לי "לושיה לושיה בואי" ואני התחבאתי ולא התכוונתי להיענות לקריאתה. היא 
המשיכה לקרוא לי מרוגזת יתר וחסרת סבלנות, כשהיא אומרת "אני יודעת שאת פה אז תצאי כבר 
האוכל מוכן בואי לאכול". אני נשארתי שקטה בתוך היופי העצום והצהוב ולא עניתי. עניין אותי 
מה היא תעשה. האם תיכנס לתוך ים השיבולים הזה ותתחיל לחפש אותי? לא נראה לי. ואכן היא 
הלכה והתרגזה והבטיחה עונשים שונים- שלא יהיה אוכל בשבילי כאשר אחליט לחזור הביתה, 
הבטחה שנשמעה לי מאוד לא ראלית. לבסוף, מתוך כעס גדול, היא חזרה הביתה, ואני חגגתי את 
ניצחוני עליה. בהמשך חיי נופי פולין של ילדותי לא השאירו בי התרגשות רבה כמו ים השיבולים 
ועץ הדובדבנים. כל השאר היה אפור ושחור ולא אהוב. בגיל 9 הגענו ארצה והצבעים והשמש 

המהממת היו כה שונים ויפים. אני התפעלתי ולא יכולתי להפסיק.

מכתב מאבא אליי )טקסט שנכתב על ידי לאה מור במסגרת הסדנה(:
לושינקה שלי היקרה. אני כותב לך מכתב זה בתערובת של דמע ושמחה. שמחה – בגלל שאני 
כל כך אוהב אותך והנה יש לי הזדמנות לתקשר איתך. ועצב מפני שלא אוכל לשמוע את קולך 
ולראותך כי אנחנו כמובן משני צידי המתרס. ילדתי היקרה, מה חדש אצלך ? מה שלום נכדי שירי  
ואיתי ? ומה שלום ילדיהם? לשוני דלה מלתאר את רצוני הרב מאוד לחבקך ולנשקך ולספר לך 
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יודעת זאת בעצם, מה שלום אימא ? היא כנראה כבר לא  שוב ושוב כמה אני אוהב אותך. את 
בין החיים. אני יודע שלא שררה בינכן אהבה גדולה אך דעי לך שחייה היו קשים מאוד ובהיותה 
זה הוסיף על הקושי בחייה. אני שוב  הקטנה מבין אחיה והיחידה שלא נישאה לפני המלחמה 
חוזר ומבקש ממך אנא סלחי לה ודעי שבדרכה המשונה גם היא אהבה אותך מאוד. לושינקה שלי 
יקירתי, כל כך הייתי רוצה שתכירי את 3 אחייך למחצה שהושמדו יחד עם אמם באושוויץ. אני 
בטוח שהייתם מוצאים שפה משותפת. לא זכיתי להכיר את ילדייך ואני מצר על כך מאוד. אם 
תכתבי לי אנא תארי אותם ונסי לאפיין כל אחד מהם. אני מצפה וממתין בחוסר סבלנות לשמוע 

ממך.
 אוהב אותך עד מאוד

אבא.

מכתב ממני לאבא )תשובה(
אבאל'ה שלי היקר.

שמחתי מאד מאד לקבל את מכתבך, על אף הדמעות שנשפכו בלי סוף תוך כדי קריאה. אבאל'ה 
בטוחה  אני  אך  הראשונה  מאשתך  ילדיך  למחצה  אחיי  את  להכיר  זכיתי  לא  אמנם  שלי,  היקר 
שהיו בהם אותו השקט והרוגע והאהבה שהיו בך, ועל כן ברור שההפסד שלי היה רב. אבאל'ה 
יקירי, את איתי זכית להכיר כשהיה בן מספר חודשים והיום הוא אבא ל-6 ילדים. את שירי לא 
ועוסק  עיתונאי  הוא  לב.  כולו  איתי  מאוד.  מיוחדים  שניהם   .2 ל-  אימא  היום  והיא  כלל,  הכרת 
במספר עיסוקים נוספים. תמיד עסוק, אך יש לו זמן גם עבורי על אף שהוא גר בגולן ואני בפתח 
תקווה. שירי גרה בבני ברק ויש לה 2 ילדים. חייה של שירי אינם קלים אך אנחנו לא מתכננים 
את חיינו. הדבר היחיד שאנו אחראים לו היא תגובתנו לחיים כפי שהם. אני חיה לבדי כי אבי 
בעלי נפטר לפני 51 שנה, והחיים לבד כלל אינם פשוטים. אמנם גרה איתי עובדת זרה וזה כבר 
מגלה לך שמצבי הבריאותי אינו מזהיר, אך אני משתדלת להחזיק מעמד ולמלא את ימי בדברים 
שמספקים לי אושר ושמחה. חלק מהשמחה והאושר נובע מנכדיי. אבאל'ה היקר, צר לי מאוד 
מאוד שאינך לצידי ואני מרגישה בחסרונך כל העת. אני מספרת לנכדיי עלייך ושומרת בקנאות 

את התמונות הבודדות שיש לי. אנא כתוב לי שוב.
 אוהבת מחבקת מנשקת ובוכה - 

לאה.

סיפור שאבא נהג לספר

את הסיפור הזה נהג אבא לספר לעיתים קרובות במיוחד כשישבנו יחד לאכול. בית המוצא של 
נראה בשר  ולא  סיפר שכמעט  הזה. אבא  העוני  והסיפור אכן מאפיין את   . עני מאוד  היה  אבא 
כלשהו על שולחנם כולל שבתות וחגים. בד"כ הם אכלו תפו"א ואף זה היה בצמצום, היות שהיו 
10 ילדים כל אחד קיבל מס' תפו"א בהתאם לגילו ובהתאם למספר הכולל של תפו"א שהיו באותו 
זמן בבית. התמונה שאבא הרבה לספר דיברה על אותן הארוחות )שלא היו רבות( בהם מס' תפו"א 
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היה יחסית רב וכל אחד קיבל על הצלחת מס' רב של תפ"א וזנב של דג מלוח. אבא סיפר וכל פעם 
התרגש מחדש שכל ילד היה מקיף את צלחתו בידיו כך שאף אח או אחות לא יעזו חלילה לנסות 
לקחת ממנו תפו"א וכשהכניס את התפו"א שלו לפיו היה ממהר להחזיר את היד ששימשה מגן 
בפני ניסיון של גניבה חלילה. סוף הסיפור היה שהיום אנחנו יושבים ליד שולחן מלא כל טוב ולא 

יודעים כלל להעריך את זה.

סיפורה של אמא

האנטיתזה  היה  זה  סיפור  נבנה  שעליו  הרקע  לאה.  סבתא   - אמה  על  לדבר  הרבתה  אמא 
להם  הייתה  כלום.  בו  חסר  ולא  עשיר  בית  היה  אמא  של  המוצא  בית  אבא.  של  לסיפורו 
מיובאים  והיו  בפולין  גדלו  שלא  שונים  מוצרים  כלומר  "דליקטסים"  של  חנות  לדירתם  מתחת 
ממולאים  שוקולדים  אחרים,  ודגים  סרדינים  ושקדים,  אגוזים  יבשים,  פירות  כמו  מחו"ל 
ונוח  הליכות  נעים  איש  היה  קרובים,  ושאר  אשתו  בניו  ע"י  נקרא  כך  יצ'א,  ר'  סבי  ועוד. 
בכך.  צורך  כשהיה  הבנות  לידו  עזרו  פעם  ומידי  בחנות  הראשי  המוכר  היה  הוא   לבריות. 
סבתא לאה לא מכרה בחנות זה לא היה מכובד. היא הייתה עסוקה במצוות. רוב השבוע התעניינה 
אצל חברותיה על מצבם הכלכלי של היהודים בסביבה, ולקראת יום חמישי הייתה מגיעה לחנות 
וממלא סלים מכל טוב החנות. אח"כ היא הלכה למאפיה של הבנים. ל-2 אחיה של אמא הייתה 
מאפיה של עוגות עוגיות, ולפני שבת - חלות. סבתא הייתה הולכת למאפיה ולוקחת את הדברים 
היפים ביותר שהיו שם, גם עוגות, גם עוגיות, וכמובן, גם חלות - הכל לפי הרשימה שהייתה בידה. 
היא לקחה בחשבון אם המשפחה הנצרכת מקבלת לשבת הקרובה אורח או שאחד הילדים שכבר 
לא גרים בבית מגיע לסעודת שבת. אחרי שהיו בידה כל המצרכים הנ"ל, הייתה חוזרת לחנות של 
סבא איצ'ה ולוקחת כסף מזומן מהמגירה. אמא סיפרה שסבא לא היה מאושר מכך אך לא אמר 
- את המצרכים היא הייתה משאירה בין החלונות  ואז היא הייתה מתחילה את החלוקה  כלום. 
הכפולים ליד הדלת בגומחה או באיזה מקום מסתור שהיה ידוע ע"י הנצרך, ואת המזומן שלחה ע"י 
שליח לדירה. לעולם לא אמרה שהיא השולחת על אף שכולם ידעו שזו "לאה הצדקת". כשהיא 
נפטרה באופן פתאומי עוד לפני פרוץ המלחמה, כל יהודי לודז', כך סיפרה אמא, באו לבכות על 

קיברה ואמרו "מי ידאג לנו כעת", וסבא איצ'ה אמר כמה שהיא לקחה כך נכנס יותר לקופה. 

טרבלינקה - 
"שדה אבנים" 

)בתמונה - על כל 
אחת מהאבנים 

חקוק שם עיירה 
ש"נמחקה"(
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נר התמיד / לאה פאר

בני  כל  להם  ובאו  התקבצו  אז  לשואה”.  הזיכרון  “יום   - היה  הוריי  בבית  משמעותי  הכי  ה”חג” 
כל  ההשמדה,  ממחנות  והחנוקים  השרופים  כל  העבודה,  ממחנות  הקרובים  כל   - המשפחה 

ההרוגים מהפצצות. 
זה כלל את שלושת אחי, שנולדו אי-שם בערבות סיביר הקפואה, ומתו בעודם תינוקות, ומשפחות 

המוצא של הוריי. 
במיוחד “זימנה” אמי את משפחתה-היא. 

היה מוות בבית.
נרות זיכרון דלקו בכל פינה. הרדיו שידר שירים באידיש מתקופתה ומדורי חיפוש קרובים. 

כל חייה חיפשה את המתים. 
היא הייתה מיוסרת וכואבת וביקשה כל חייה- כל ילדותי נעוריי ובגרותי - להצטרף אליהם.

כשהומצא הנר החשמלי והובא לארץ- אמי הייתה בין הראשונים לקנותו. אני זוכרת את החיוך 
הדק שהיה נסוך על שפתיה- דבר נדיר אצלה- כשחזרה הביתה והנר באמתחתה, ובפיה ההצהרה- 

מעתה נר הזיכרון ידלוק תמיד- 
חמישים ושניים שבועות בשנה, 

שבעה ימים בשבוע, 
עשרים וארבע שעות ביממה. 

ואמרתי לעצמי: וכי ברירה בידה- אמי הרי לא ידעה תאריכי הירצחם, או היחנקם, או שרפתם של 
בני משפחתה.

וכך יום אחד - בהיותי ילדה צעירה- נתחב לו נר התמיד לשקע בקיר, במקום גלוי לעין בסלון ולא 
נשלף יותר החוצה - למען ייראו כולם ולעולם לא ישכחו. 

מאז השואה התמקמה בתוכי והייתה מנת חלקי כל יום, אמי דאגה להזכיר לי כמעשה יום-יומי של 
אחי היו היום בחיים, אזי הם היו בני... והיו יכולים להיות...

המוות אפף את ילדותי ונר התמיד היה סמלו.     
           

בי לא נגעו, אותה-לא חבקו/ לאה פאר

הם אומרים עליי:  רואים את המכסה היפהפה הזה, זה עם  ציצית הוורד התכול שלראשו?!   ממש 
מעשה ידיי אומן! הוא כל-כך אצילי ומיוחד, עגול וסימטרי. לא רזה מדי, לא שמן מדי. בדיוק במידה 

הנכונה.
בי לא נגעו. והיא- הילדה הקטנה שלהם- אותה לא חבקו.

הם אומרים עליי: אותו, יחד עם כל סרוויס הקפה הזה, רכשנו במזרח אירופה, ונדדנו איתו, עטוף 
שנים  ארבע  ועוד  ההיא  הארורה  המלחמה  כל  במשך   - יישבר  ולא  יתגלה  שלא   - בסמרטוטים 
בדרך לארץ, לכשהגענו לארץ הקודש - שיכנו אותו בוויטרינת המזנון שבסלון. רואים? מותר רק 

להסתכל. לא לגעת!! 
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בי לא נגעו, אותה לא חבקו.
הם אומרים עליי: הוא מתאים להיות מכסה לכל מיכל.

הם מזהירים: נשמור עליו שלא יישבר, אם לא נשתמש ולא ניגע - הוא יישאר לעד מושלם.
בי לא נגעו, אותה לא חבקו.

*****************************                                               
לה הם אומרים: את העדות החיה לניצחוננו על ההכחדה והכיליון.

לה הם אומרים: את משוש חיינו, גאוותנו. את הדגל החי להישרדותנו.
אותה לא חבקו. בי לא נגעו.

לה הם אומרים: את נועדת להגשים ציפיותינו ולהגיע להישגים, שאנו לא נגיע אליהם לעולם.
בגאון את שם      לגדולות. את תישאי  לה הם אומרים: את תהיי המוצלחת של המשפחה, תגיעי 

משפחתנו.
אותה לא חבקו. בי לא נגעו.

אותה מזהירים: את כל עולמנו. אל תשברי. המשיכי לשמור עלינו שומרים אותך.
אותה לא חבקו. בי לא נגעו.

***********************************                                            
הייתה  סביבותיה  היה  לא  וכשאיש  יום,  מדי  בלאט  אליי  מגיעה  הייתה   - הקטנה  והיא-הילדה 
ומדי פעם אף הייתה  בי מקרוב-קרוב.  והייתה מביטה  הוויטרינה  פותחת את דלת הזכוכית של 

מעיזה ללטף קווי המתאר של ציצית הוורד התכול. היו אלה רגעי עונג צרופים.
קללת הנבחרת!

מה אליה- כה קטנה וכה עזובה. לבי כַּ
היא נגעה בי ואני חבקתי אותה חזק-חזק, הייתי לה כאם ואב. 

                                                             

חמוטל/ לאה פאר

היא קופצנית,
מלאת שמחה, עליזה,

פניה - ילדותיות מלאות שחוק.

פגשתי אותה בהיותי בת שש, אולי שמונה,
בספר שירי ילדים

)את שם המחבר לא ידעתי(.
התאהבתי בה מהרגע הראשון,

ביני לביני - עמוק בלבי -
אמצתי לי אותה -

זו עם השם הכול-כך ישראלי,
הלא גלותי,

ההפוך הגמור משמי התנ”כי.
כמהתי להיות כמותה -

עליזה ומאושרה.
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אך חייתי בבית אפל,
בו קדשו את המתים,
השרופים, המעונים.

בו המוות אפף כל אריח, כל פינה,
בו נרות נשמה דלקו

לאו-דווקא ביום השואה
ונרות זיכרון היו תבנית נוף מולדתי.

חמוטל !!                                         
)“חמוטל” - ח.נ. ביאליק(

זבי החוטם/ לאה פאר

כל ערב, כל ערב, כטקס קבוע לפני השינה-אימא הייתה מספרת לי ספור. היא סיפרה באידיש, 
השפה שהייתה מדוברת בבית.

שכבתי במיטה, אימא ישבה לידי, על המיטה, וסיפרה: 
“היה היו פעם שלושה ילדים קטנים, זבי חוטם, שיצאו לטייל ביער ואבדו לנצח...”            

ויותר איני זוכרת.
ביער  משוטטים   - אז  כגילי   - חמש  כבני  הקטנים,  הילדים  שלושת  את  מדמיינת  הייתי  שנים 
עבות, בבגדים מרופטים, פניהם מוכתמים בבוץ, קצה אפם אדום וזב, והם מקנחים אותו בשרוול 

חולצתם- כמו שילדים עושים.
הייתי מציירת לי אותם בדמיון אחד - אחד; פעמים זהים האחד לשני, פעמים מאוד שונים.

כבר אז, כילדה, הסיפור העביר בי רטט ועורר חרדה, אך הייתי נרדמת רגועה עם צליל קולה השליו 
של אמי, והוא היה ממשיך להדהד בתוכי עד ששקעתי לשינה עמוקה.

רק עשרות שנים לאחר מותה, בתדהמה התחוור לי ערב אחד - שבעצם כל לילה קוננה על שלושת 
תינוקיה, שילדה במחנות העבודה בסיביר, במלחמה הארורה ההיא, ונפטרו בעודם בני חודשים 

ספורים.
זו הייתה דרכה לשמֵר בתוכה פרי בטנה - את המתים אין שוכחים !!
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סבתותי היקרות שלא הכרתי / 
חנה - איטה )לדרמן( פולק

22.3.2015

סבתא איטה יקרה,
לא הכרתיך, אך שמי ניתן לי על שמך ואני קרויה איטה. 

בזמנו כשהייתי ילדה קטנה בכתה א' אולי ב' לא אהבתי את השם איטה. מה זה איטה? לא הבנתי, 
לא שמעתי שם  כזה אצל אף ילדה שגדלה בארץ... בשנות ה-50 הוא נראה לי גלותי, לא מתאים 

לילדה שגדלה ורוצה להתערות   בארץ כצברית. 
ביקשתי מהורי שיחליפו לי את השם לשם אחר. הורי שהבינו אותי, אבל בוודאי הצטערו מאד 
לשמוע שאינני מבינה  מה משמעות השם שקיבלתי מהם, איטה, החליטו ללכת בדרך הפשרה 

ולתת לי שם נוסף על שם סבתי השנייה מצד  אבי.  
אני מניחה שכאשר רצו לתת לי את השם הדבר עורר בהם אמוציות רבות כי קשה היה להם לעכל 
את העובדה שהם  איבדו את הוריהם כשהיו כל כך צעירים... אבל הורי הסכימו איתי וקיבלתי 
את השם השני שלי שהוא חנה גם על שם  סבתי מצד אבי, כך שאני קרויה על שם שתי סבתותי 

שלא הכרתי. 
השם שבו אני משתמשת היום הוא חנה. אך בתיעוד אני נקרית איטה.

דמותם של שתי סבתותי טבועה באישיותי. ואני שמחה כי שמן הזכיר להורי את דמותן היקרה. 
העובדה שהורי קראו  לי על שמן גרמה להם להיזכר בדמותן!

סבתי איטקה היקרה,
אני שמחה להעלות בכתב מספר דברים ששמעתי עליך ומזכירים את דמותך. מעט דברים שמעתי, 
אבל מה  ששמעתי הספיק לי להבין איזו אישיות גדולה היית ואילו תכונות קיבלנו ממך, למרות 

שלא הכרתיך.
סבתי חנה היקרה,  

עלייך לא שמעתי מאומה מאבי היקר. קשה היה לו לספר על אמו כי הכאב שבאבדה היה כל 
כך גדול שלא יכול היה  לדבר על כך. מיד היו עולות הדמעות והוא לא יכול היה להרשות לעצמו 

לבכות, כי הרגיש שאסור לו להפגין חולשה. 
אז אני בטוחה שגם את הורשת לנו מידות טובות שהועברו אלינו ללא מודעות שלנו לכך ואנו 
גאים בך. אין לי ספק   שאת גאה במשפחתך היקרה, משפחתו של אבי משה דוד שהיה הילד 

היחיד שניצל מתופת זו.
הוא היחיד ששרד והצליח להקים משפחה יפה.

סבתא איטה יקרה!
אמי סיפרה לי, כי בבוקר אחד, ראש חודש אלול בשנת 1942, בזמן המלחמה, מספר חיילים נאצים 
פרצו לבית  משפחתכם וערכו חיפוש כדי למצוא את סבי. הסבא לא נמצא בביתו. ואז פנו לסבתי 

וניסו לקחת אותה בכח למעצר.  
עיני  לנגד  רחם  ללא  בך  ירו  הנאצים  אך  משפחתך,  על  להגן  וניסית  התנגדת  היקרה,  סבתי  את 
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ילדייך ששהו בבית. ואת נפלת שדודה וירויה על הרצפה.
איזה אסון נורא בימים אלו כשהמלחמה הייתה בעצומה.

אמי סיפרה לי על המשפחה היפה שהצלחתם להקים את וסבא שלמה יהודה הכהן.
את נישאת לסבי לאחר שאיבד את אחותך הגדולה ממך ממחלת הטיפוס שהתפשטה באזור ולא 

היה לה מרפא. 
ברוב גדולתך אימצת מיד את 3 ילדיה לך כילדייך, וכבר בגיל 18 כשנישאת לו היו לך שלושה ילדים 

מאומצים.
במשך הזמן ילדת את גולדה אמי, לאחר מספר שנים נולדו עוד שלושה ילדים, סך הכל היו לכם 

שבעה ילדים.
עדיין סבתא צעירה בת ארבעים שאולי הצלחת להנות משני  היית  בזמן שהמלחמה פרצה את 
נכדים קטנים שהיו לך  וכנראה התחלת לחפש שידוכים לאמי, שהייתה בת עשרים ולעוד אחות 

אחת. אך המלחמה הפריעה למהלך התקין   של האירועים.
בוודאי ציפית לחגוג עוד טקסי נישואין וחגיגות יפות של שבע ברכות בתוך המשפחה, וחיכית לכך 

בקוצר רוח. וחשבת  שגם נכדים נוספים יגיעו לאחר מכן.
בזמן זה היו לך גם ילדים בגיל ההתבגרות ובוודאי לא קל היה להתמודד עם גיל זה.

וגם היה לך עדיין ילד קטן בן תשע שכולם אהבו אותו ופינקו אותו בגלל שהיה הקטן ביותר.
מבין כל הילדים הללו רק שניים מהם שרדו את השואה והקימו בתים ברוח ישראל סבא - אמי 

ואחותה הצעירה יותר.
סבתי איטה היקרה! זה לא מובן מאליו שהסכמת להינשא לגיסך ועל ידי כך לגדל את ילדיה של 

אחותך.
לא פשוט לנערה צעירה כמוך להינשא לאדם שהוא מבוגר ממך בהרבה שנים ולגדל בד בבד גם 

את ילדייך וגם את   ילדיה של אחותך ועוד להשיא אותם.
בוודאי השקעת בכך מאמצים על אנושיים.

אין לי ספק שהיו קשיים בדרך אבל ידעת איך להתגבר על כל הקשיים הללו.
אחד הסיפורים ששמעתי מבני משפחה הוא הסיפור כי רצית להיות כל כך הוגנת שדאגת יותר 
לילדי אחותך כשקנית בדים לתפירת שמלות. ראשית היית מביאה אותם לבנות הגדולות כדי 
שהן ייהנו ולהן מגיע יותר בגלל שהן גדולות ובוגרות יותר ואז לא אחת הילדות הצעירות יותר - 
אמי ואחותה - היו מתלוננות על קיפוחן ואת היית מרגיעה אותן    ואומרת להן כי הגדולות זקוקות 
ליותר והצעירות יקבלו בפעם אחרת. אני בטוחה שלא היה לך קל להתמודד עם מצב של אם 

חורגת. אבל התמודדת. בדרכך.
אחד הסיפורים עלייך היה שגידלת את בתה הגדולה של אחותך הדסה לתפארת. היא הייתה ידועה 
כאחת הבחורות היפות באזור וגם אחת המלומדות והמשכילות בבנות ישראל בעיר סוסנוביץ. היא 
גם עזרה להקים בתי ספר לבנות   בעיר ובסביבה יחד עם הגב' שרה שנירר, שהייתה מפורסמת 
בכך שהקימה בתי ספר לבנות דתיות. עדיין לא היה  מקובל שבנות תלמדנה בבתי ספר מיוחדים 

לבנות, זו הייתה פריצה גדולה בתקופה זו.
והן  הן במידותיה  ומיוחדת  את בתה של אחותך אסתר, הדסה, הצלחת לגדל כבחורה מקסימה 
בהופעתה. כולם  דיברו סביבה ואמרו עליה שהיא תלמידת חכמים. הייתה יושבת עם אביה, סבי, 
שהיה תלמיד חכם גדול ואדם בעל  שעור קומה ואהב ללמדה כי הייתה בעלת מוטיבציה רבה 
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לרכישת ידע שהוא גם תורני וגם כללי. ואין זה מובן מאליו בתקופה זו. סבתי היקרה, אין לי ספק, 
לו היית רואה את אמי, בתך הבכורה, היית גאה בה!

עם כל זה שהיא עברה את התופת הנוראה הזאת במשך 5 שנים, היא הקימה משפחה לתפארת. 
למרות שבגיל  שיש בו צורך בתמיכה של אמא, נעלמת לה לפתע פתאום ועוד נרצחת לנגד עיניה .

היא הקימה בית שבו חינכה את שלוש בנותיה בשמחה, היא דאגה שיהיה טוב בבית. שלא יחסר 
לנו מאומה.  

למרות שלא הייתה הפרנסה בשפע, היא הקפידה לתת לילדות כל דבר שרק חשבה שצריך למען 
חינוכן וגדילתן  שחלילה לא ירגישו שנמנע מהן דבר.

אמי עזרה רבות לאבי בפרנסת המשפחה. הייתה להם חנות שעונים ותכשיטים. היא הייתה עמלה 
כדבורה מהבוקר  ועד הלילה. עזרה בקבלת הקונים בבית ודאגה שהבית יהיה מסודר כל שעות 

היום. 
ספרי  המון  לנו  קנו  באזור.  ביותר  הטובים  הספר  לבתי  נשלחנו  לחינוכנו:  מאד  דאגה  אמי 
אנציקלופדיות לילדים על  מנת שנלמד ונשכיל.  אמי הייתה רוכשת אותם בתשלומים ומשלמת 
אותם במשך תקופה ארוכה. למרות הקושי   בפרנסה כך גם רכשנו את השכלתנו וכמובן היינו 

רשומות לספריה הציבורית ושם בילינו והחלפנו ספרים.
זו הייתה תקופה שקראנו רבות. כל ספרי הקלאסיקה עברו דרך עינינו. 

אמי היא זו שהצליחה לטעת בנו את המוטיבציה לקנות ידע והשכלה. ועל כך אני גאה ומוקירה 
לה תודה.

היא גם הצליחה לטעת בנו את האהבה ליופי ואסתטיקה. אמי הייתה תמיד לבושה באופן אלגנטי 
ונאה, תמיד  מטופחת אסתטית ונאה.

ומי אם לא את, סבתי היקרה, הקנית לה את התכונות הללו?
שמעתי מבת הדודה של אמא, דודה שרה, שהיית נאה ואסתטית. אז אין לי ספק שזו את שהעברת 

לכולנו במשפחה  תכונה זו.
לראות  גם  גאה  והיית  ונינייך  נכדייך  את  לראות  וגאה  שמחה  שהיית  יקרה,  סבתא  ספק  לי  אין 
ששתי בנותייך, גולדה ורינה, שנותרו חיות מתופת איומה זו , הצליחו על אף תוכניתם של הנאצים 
ולתפארת משפחתם. סבתא   ישראל  בנו בתים  לתפארת מדינת  הן  להשמיד את כל היהודים, 
יקרה! היית גאה לראות, כי רוב צאצאייך נמצאים בארץ,  מתמודדים עם כל הקשיים פה בארצנו, 

ומבינים כי החיים בגלות הם לא אופציה עבורם והמקום המתאים להם ביותר הוא כאן בארצנו.
וגם  משה  בתורת  האמונה  על  שומרים  בדרכך,  הולכים  צאצאייך  רוב  את  לראות  גם  גאה  היית 
בני  שכל  העובדה  גם  לי  ידועה  ובכלכלה.  בעבודה  ופעילים  בארץ  הציונית  לעשיה   שותפים 
המשפחה היו באים להתייעץ איתך ועם  סבא והייתם בית שבו מקבלים יעוץ כל בני המשפחה 
המורחבת. אין לי ספק שכולנו היינו יכולים להיעזר בכם כאשר  אמי ואבי התמודדו עם הקשיים 

הרבים שעמדו לפניהם.
היית גאה גם לראות את המצטרפים החדשים, בני הזוג של צאצאייך, והיית רואה עד כמה כולם 

מתאימים והולכים   באותה דרך.
ולמשפחה  כיבוד לאנשים  היית המארחת הטובה המכינה  כולם!  היית מארחת את  כי  לנו  ידוע 
המורחבת. כשכל בני  המשפחה היו באים היית מכינה שפע רב של כיבוד הכולל גם מאפים מפרי 

ידייך .
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אני חושבת רבות על העובדה שמגיל עשרים אמי הייתה לבד, ללא תמיכת משפחה חמה ואהובה. 
כאילו היא נקטפה  מתוך ענף מלא עלים שהם כל בני המשפחה. כל כך הרבה דודים ובני דודים 

ולפתע היא מגדלת את ילדיה לבד, יחד  עם אבא אך ללא החמולה מסביב. זה חסר גדול.
אמי איבדה רבות מההווי המיוחד ומהתמיכה המשפחתית.  

אמי ז"ל קיבלה ממך את התכונה הזו של הכנסת אורחים. היא הייתה אלופה בהכנסת אורחים 
ובקבלתם.

תודה לך על מידה זו שהעברת לנו בתורשה. ועל כל יתר התכונות שקיבלנו ממך.
שיהיו הדברים שכתבתי זכרון לשתי המשפחות היקרות של הורי שנספו בשואה.

הורי בשנת 1948 או 1949, לפני עלותם לארץ, 
יחד איתי בתם הבכורה.
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לכל איש יש שם / 
יהודית פינקלשטיין )מיכליס(

לכל איש יש שם,
שנתנו לו הוריו ונתן לו אלוקים,
עבורי, בחרו את השם: יהודית -

זאת הרי כבר כולם יודעים.
“דור בא ודור הולך” -

ואיך נזכור את ההולכים, איך?
בכך שנשמר את שמם

וכך, זיכרונם יישאר לעולם.
אלוהים לקח, אך אלוהים גם נתן -

תחליף להולכים, זיכרון קטן.
למרות שלעיתים, המשא כבד -

את שמי, בגאווה, אני נושאת.

הארבעים,        בשנות  ליטא,  התשיעי,  בפורט  שנרצחה  הי”ד,  יהודית  רבתא  סבתא  ע”ש  נקראתי 
במהלך מלחמת העולם השנייה.
יהי זכרה וזכר כל היקרים, ברוך.

“נפוליאונק’לה”/ יהודית פינקלשטיין )מיכליס(                                       

כשהייתי כבת שלוש עשרה שנים,
סבא קרא לי, באחד הימים,

הוא הושיב אותי לידו בסלון,
חיפש, שלף משהו מהארון

ונתן לי מטבע זהב - בדמות נפוליאון.
אצלנו במשפחה “נפוליאונק’לה” - המטבע כונה

ואותו סבא נתן לי במתנה.
מטבע גדול, נוצץ ומוזהב,

דבר שכל אחד מן הסתם יאהב.
בעזרת הצורף, המטבע עוטר במסגרת,

הפך לתליון בשרשרת
ולא הייתה כמוני מאושרת.

לימים, נודע לי כי מטבע זה, אשר על חזי בגאווה התנוסס,
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הוא ושכמותו, אחראים על הנס,
על זה שהאיר המזל,

רצה הגורל
וזכיתי להיות פה בכלל...

בזכותו הם ניצלו

ליטא.  קובנה,  גטו  את  לשרוף  החליטו  הם  במלחמה,  מפסידים  שהם  ראו  כשהגרמנים  ב-1944, 
באחד הערבים, כשסבא ישראל ראה את ההכנות, הוא ריכז סביבו חלק מהמשפחה. בערב, בעוד 
האש בוערת, הוא ניצל את העובדה שהשומרים הליטאיים והגרמניים היו עסוקים בשריפה ולא 
שמרו על הגטו. הוא חתך חלק מהגדר, משם הם ברחו מהגטו, לכיוון היערות. הם היו חמישה: 
סבא ישראל, סבתא דובה, דוד מוישה- אח של סבא ישראל, בן-דוד - מוטקה והילד הקטן- עייזר 

- לימים, אבא עוזר.
כיוון שסבא היטיב להכיר את האזור ומאחר וחלק מהתושבים היו ידידיו, הוא רצה להגיע אליהם 
עליהם  היה  רטובה. בעת הבריחה,  הייתה  גשום, האדמה  היה  זה  ערב  ליערות.  ומשם, להמשיך 
לעבור מכשולים ועלייה תלולה, שלאחריה, שדה חיטה גדול. בעת העלייה, סבתא והדוד החליקו 
הידיים, הצליחו להיכנס  ולקחו אותו על   7 כבן  והילד- שהיה  בן הדוד  ונפלו מטה. היתר- סבא, 
של  המכרים  לאחד  המשיכו  מכן,  לאחר  התחבאו.  ושם  מאד  גבוהה  הייתה  החיטה  בו  לשדה, 
סבא- איכר, שהחביא אותם אצלו באסם. עם אור הבוקר, סבא שלח את האיכר הליטאי לברר 
מידע אודות סבתא והדוד, אך הוא חזר ללא תוצאות וכשבפיו, אין בשורות. כך עבר היום בחשש 

ובדאגה. סבא היה בטוח שלא ייפגשו יותר ומלמל “ברגע האחרון, אבדתי אותם”. 
למחרת, סבתא הגיעה, במקרה, לאותו האיכר וביקשה ממנו להעביר את הלילה. היא שאלה אותו 

“היכן הם”. הוא לקח אותה למתבן ושם, הם נפגשו והתאחדו מחדש.
היא סיפרה כי בערב הבריחה, לאחר שהחליקו ונפלו, עברה במקום עגלה ועליה מספר חיילים 
ליטאיים שיכורים, שתפסו אותם. סבתא ביקשה שישחררו אותם, אך הם סירבו ואיימו להרוג 
במטבעות  השיכור  המפקד  את  ושיחדה  התייאשה  לא  חכמה,  אישה  שהייתה  סבתא,  אותם. 
“הנפוליאונק’לה” - מטבעות זהב, שהיו תפורים בכתפיות של בגדיה ובמצחייה, בכובע של הדוד- 
הם הכינו הכול טרם צאתם לדרך ונערכו לכל צרה. לפני שמסרה לחיילים את המטבעות, היא 
ביקשה מהם להישבע בשבועת הצבא הליטאי, שישוחררו. סבתא מסרה להם מספר מטבעות אך 
הם צחקו והמשיכו לאיים שיהרגו אותם. סבתא הזכירה להם את השבועה ולאחר שהתעקשה, 
הם שוחררו, בזכות אותה השבועה והמטבעות. בינתיים, דוד מוישה התייאש ואמר ש”זה יום הדין 
“עדיף  כי  לו  ואופטימית ענתה  ולמות שם. סבתא, שהייתה אישה חזקה  וביקש להישאר  שלו” 
למות מכדור מאשר למות מרעב וצמא” והלכה לחפש את סבא. לציין, כי היא פסחה על שמונה 
בתים וניגשה, ישר, לבית התשיעי - בית האיכר בו סבא ואבא שהו. לאחר מכן, סיפרה כי הלב 

משך אותה לשם.                  
והוציא אותם ליערות. שם הם חברו  וכד חלב  עם עלות הבוקר, האיכר צייד אותם בכיכר לחם 

לפרטיזנים ושהו מספר חודשים. 
לאחר נסיגת החיילים הגרמניים ושחרור קובנה ע”י החיילים הרוסים, הם חזרו לעיר ונפגשו עם 
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קומץ מועט של יהודים ששרדו את הגטו ומחנות הריכוז, אליהם נשלחו. סבא ישראל לא רצה 
להישאר תחת שלטון הרוסים וכך גמלה ההחלטה לעלות ארצה.

מטבעות  בדמות  כן,   - שוחד  מתן  ובאמצעות  מזויפות  תעודות  עם  ומורכבות,  שונות  בדרכים 
ה”נפוליאונק’לה”, הם עברו דרך פולין וצ’כיה, עד שהגיעו למחנה העקורים בגרמניה. שם נולדה  
דודתי היחידה- אחותו הצעירה של אבא. סבא וסבתא שהיו במצב טוב, יחסית, טיפלו, יחד עם 

אנשי הג’וינט והסוכנות היהודית, ביהודים שהגיעו למחנה.
מחנה   - עליה”  ב”שער  כשבוע  שהו  הם  “עצמאות”.  באוניה  מצרפת,  ארצה  עלו  הם   ,1949 במאי 
קליטה בבית ליד ולאחר מכן, עברו לשכונת כפר אברהם בפ”ת. שם בנו, בכוחות עצמם, את ביתם, 

הקיים עד עצם היום הזה.    
לפני מספר שנים נפל דבר,

לאחר שבדקתי ו”ערכתי מחקר”
הסתבר כי הדיוקן על המטבע המוכר

כלל אינו של נפוליאון, אלא של ניקולאי - הצאר...
את שוויו הכספי של המטבע ניתן לאמוד,

אך לא את ערכו הרגשי הרב מאד.

ה”נפוליאונקל’ה” שקיבלתי מסבא
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משפחתי / 
רוזה פיכמן

אני, רוזה פיכמן, נולדתי ב- 27 למאי 1945, אחרי מלחמת העולם השנייה. 
נחפש  "בואי  תכופות:  לעיתים  שנשמעו  כפי  אימא  מדברי  ופחדתי  סבלתי  בילדותי 
כלשהו. ממקום  מאחר  אבא  שהיה  אימת  כל  זאת  אותו..".  הרגו  בטוח  כי  אבא   את 

אינני זוכרת שאבי אי פעם צחק בקול רם.
הייתה עצבות.

"אימא" 

בתמונה )משמאל לימין(: משה )אח של אימי(, 
אימי פרומה, אחותה בלה, סבתא פייגה ואחיה 
של אימי ישראל. למטה - טובה אחות נוספת 
לייבר- נפתלי  סבא   - סבי  ומשמאל  אימי  של 

גדול,  כצדיק  בקהילה  מוכר  היה  סבי  שניידר. 
ידי  על  נרצח  הוא  רחב.  לב  בעל  ואדם  נדבן 

רומנים בזמן המלחמה.

התמונה של משפחת אבי שנספתה 
 בשואה: משפחת שוורצמן. 

בתמונה: דודיי - יצחק ויואל.
במרכז: סבתי, סבתא רזייה, על שמה 

אני קרויה.
התמונה צולמה בבוקובינה
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אילולא דודה מרים... /
חייקה רמון

רוחות מלחמה כבר נשבו אבל נאחזו באשליה שהמלחמה לא תגיע אליהם.
משה הבן הצעיר הפציר בהם לעלות לארץ אבל תכנית כזו לא באה בחשבון במשפחתם. לאחר 
שידולים שייתנו לו לעלות לארץ, הסכים אב המשפחה בנציון ונתן את ברכת הדרך למשה ובכך 

ניצלו חייו.
בבית נשארו ההורים ושתי הבנות הגדולות, וקָטוֹ ומרצ’ה, שהיא דודה מרים.

בנציון האב עסק במסחר ובין היתר מכר בקבוקי סודה שהיו פופולריים וחדשנים באותם הימים.
וכל  מנוחות  מי  על  התנהלו  חייה  בלב,  מום  שלקטו  התברר  חלשה.  נולדה  הבכורה  הבת  קטו 

עיסוקיה היו רגועים ושלווים.

הייתה  הרשמית  שפתם  נהר.  גדת  על  ההונגרי  לגבול  סמוך  בסלובקיה,  שלווה  בעיירה  גרו  הם 
גרמנית, בבית דיברו הונגרית.

וכמו את כולם גם אותם באו ולקחו אל הרכבות שנסעו יומם וליל בתנאים לא תנאים עד שהגיעו 
שעיקר  מנגלה  דר’  כבר  להם  חיכה  מהרכבת  כשירדו  ושם  המלחמה.  לסיום  סמוך  אושוויץ  אל 
תפקידו לגזור מי לעבודה ומי למוות. מיד כשירדה משפחת פודור מהרכבת נגזר דינם של בנציון 
ואשתו רבקה לשמאל וכשמנגלה ראה את קטו עם המראה החולני מיד הורה לה להצטרף אליהם 

שמאלה! 

“אדוני  מנגלה:  אל  ופנתה  העזה  רהוטה  ובגרמנית  היפה  הבלונדינית  מרצ’ה  מולו  קפצה  מיד 
הדוקטור, יש לי בקשה מיוחדת אליך, זו אחותי הבכורה והיא מאוד חולה, היא לא תוכל לעבוד, 
תשאיר אותה בבקשה בחיים, אני אעבוד גם עבורה ואמלא את מכסת יומה. אחלק לה ממזוני, 
היא תישן איתי ובתמורה אנא אל תשלח אותה שמאלה”. תדהמתו של דר’ מנגלה הייתה גדולה, 
מעולם אבל מעולם אף אחד לא העז לבקש ממנו בקשות. הרשימה אותו השפה הרהוטה והאומץ 

של מרצ’ה ומעשה נס הוא הסכים תוך כדי לגלוג לתדהמת כולם. 

לעבודתה  יצאה  ומרצ’ה  קטו,  עבור  נוסף  מזון  ניתן  לא  אחד,  דרגש  חלקו  ומרצ’ה  קטו  היה,  וכך 
הכפולה בבית החרושת כשקטו נשארה על הדרגש. 

דר’ מנגלה שנודע לשמצה בביצוע ניסיונות רפואיים על בני אדם, לא היסס לבצע ניסיונות רפואיים 
גם בקטו. במעשה ניסים שרדה אותם ניסויים אכזריים על גופה ההולך ונחלש. 

וכך עברו הימים, מרצ’ה הייתה חוזרת מותשת מהמפעל ובכיסה יתרת פרוסת לחם שבה  הייתה 
מזינה את קטו.

לידי   יפלו  על מנת שלא  זירזו את האסירים לצאת לצעדה  לבוא, הם  קולות שחרור לא איחרו 
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המשחררים. וכך מצאו קטו ומרצ’ה את עצמן צועדות את צעדת המוות.

הנחישות  באותה  ותשושה.  חלשה  הייתה  ומרצ’ה  לה  עמדו  לא  כוחותיה  סיכוי.  היה  לא  לקטו 
שהייתה במרצ’ה עת הגעתן לאושוויץ היא החליטה להציל את קטו ויהי מה.

היא העלתה את קטו על גבה הרצוץ, אף שמשקלה של קטו היה נמוך המשא היה כבד מנשוא. 
וכך צעדה מרצ’ה ועל גבה קטו את צעדת המוות הנוראה.

מרצ’ה- אישה נחושה, החלטית, ממוקדת מטרה- זיהתה תוך כדי צעדה שהשוטר הנאצי מאבד 
את ערנותו. באחת, היא וקטו על גבה גילגלה עצמן לתעלה סמוכה, כך הן התגלגלו אל תוך הבוץ 

והשיירה המשיכה בלעדיהן.

הן חיכו שהסכנה תחלוף. הרעב והקור החלו להציק. היו חייבות למצוא מזון וקורת גג. 
בגדי האסירים על גופן היוו סכנה מוחשית. מרחוק נראו גגות בתים והן התקרבו בחשש אל הבתים. 

לא הייתה נפש חיה סביב הבתים. התברר שהכפר ננטש על ידי תושביו.
הכפר היה בשטח הגרמני, הן העזו ונכנסו לאחד הבתים שנראה כי ננטש אך לאחרונה.

הן התמקמו באחד הבתים, החליפו בגדים, התחבאו מהקור ומהפחד הנורא, ובחכמתן לא התנפלו 
על האוכל שמצאו אלא אכלו במשורה. 

כשהרגישו שאספו כוחות החליטו לצאת לדרך, לא לפני שהן לקחו מהבתים חפצי ערך אומנותיים 
על מנת שתוכלנה להחליף בכסף עד שיגיעו אל ביתן. 

וכך הן שוב יוצאות לדרך, אך הפעם מחוזקות פיזית. הדרך אורכת זמן רב גם מפני חולשתן, הדרכים 
היו משובשות, המון אדם נע ממקום למקום, מחפש את הבית.

לאחר שבועות של נדודים הן הגיעו הביתה. אל הבית הריק בלי אבא ואמא אבל הן ידעו שיש את 
משה הקטן שעלה לארץ ישראל.

הן נחושות להמשיך את החיים שנדמה כי פסקו. מרים מוצאת אהבה, מתחתנת ויחד עם בעלה 
אליעזר הם שמו פניהם לארץ ישראל. לשמחתם הרבה הצליחו לעלות על אנייה שפניה לארץ 
ישראל, ההתרגשות רבה והשמחה לא תתואר, עד שנשמעו קולות ירי מתוך הים, היו אלה האנגלים 
שסירבו להתיר להם לעגון וכך הם מוצאים עצמם שטים לכיוון קפריסין למחנות הפליטים. עם 
ההזדמנות הראשונה מגיעים מרצ’ה ואליעזר לארץ, הם מתמקמים בנתניה ונולדים להם שני בנים.

באותו זמן קטו שנשארה מאחור מתיידדת עם רופא הכפר שאיבד את אשתו ובנו הקטן.
הם מחליטים להינשא בכפר הולדתם ושם נולד בנם היחיד יוסי.

הגעגועים לאחים והידיעה כי מקומם בארץ ישראל והם מתחילים בהכנות לעליה לארץ.
עם  מתאחדים  הם  שבועות  מספר  לאחר  ממילא.  החלשה  קטו  על  במיוחד  קלה,  לא  הנסיעה 

האחים משה ומרצ’ה - היא הדודה מרים.
לוילהלמה שם קיבל  עוברים  עולים בפרדסיה, הם  ומשפחתה הקטנה מתמקמים במחנה  קטו 

בעלה דר’ יעקב משרה כרופא כפרי. וכאן גדל בנם היחיד של קטו יוסי.

לנסוע  חייבת  היא  אך  למחלתה  מזור  שיש  שמועה  מגיעה  ורופפת,  הולכת  קטו  של  בריאותה 
להולנד בו תוכל לעבור ניתוח ראשון מסוגו בעולם.

ונוסעים להולנד עם תקוות  יוסי הקטן אצל חברי משפחה  קטו ובעלה דר’ יעקב מפקידים את 
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להחלמה. 
הבשורה המרה מגיעה לאחר מספר ימים ,קטו לא עמדה בניתוח הקשה.

קטו הובאה לארץ וכאן נקברה בדמי ימיה. 

בזכותך דודה מרים שהצלת את קטו, היא זכתה שייוולד לה בן - יוסי.
בזכותך דודה מרים יוסי ואני הקמנו בית וזכינו לארבעה ילדים. 

בזכותך דודה מרים אנו חובקים נכדים.
יהי זכרך ברוך.

להנצחת חמותי קטו שלא הכרתי - חייקה רמון

מרצ’ה וקטו לפני המלחמה
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תמונה ראשונה / איריס רפפורט

תמונה הראשונה
תמונתך כה שלוה - את אחרת

קצת גאה ונבוכה על שאת - אמי   ) לאה גולדברג (
הכול מתוכנן ומתוזמן. אין מקריות. אין מקוריות. תמונה כמו זו ניתן למצוא בהרבה בתים של אז, 

מלפני שישים שנה. 
אין תמונות אולטראסאונד של העוברית, אין תמונות הריון, לא מחדר הלידה, לא מרגע הלידה 

המרגש, לא וואטסאפ ולא פייסבוק.
אין סבא וסבתא, אין דודים ודודות, אין משפחה מורחבת.

יש רק אישה ואיש שהם אימא ואבא שלי.
אני התינוקת, אני הבכורה, שמי איריס. הוא מורכב מהאותיות הראשונות של הסבתות שלי אנה 

וסימה שאותן כלל לא הכרתי.
גאווה, הנאה,  ובעיקר מאושרים. על פניהם חיוך של שמחה,  ויפים  ואריה, צעירים  הורי, רבקה 

התרגשות, ניצחון והגשמת חלום. ואולי, אולי גם מחשבות נסתרות על מה יהיה.
בת בכורה, צברית, בה מתרכזים כל החלומות, התקוות, כל אלו שלא התגשמו, וזו הקטנה, אני, 
החכמה, המוצלחת, והיפה שבבנות שבשפתנו היום היינו אומרים עליה שהיא הכי הכי. היא מקור 

הגאווה, מקור הכוח, השמחה והתקווה.
את  ולהגשים  שם  החיים  את  מאחור  להניח  הקשיים,  כל  למרות  שהצליחה  המשפחה  גאוות 

החלום של הקמת משפחה בישראל.
מקור הכוח להמשיך ולחיות, להמשיך ולהשיג ולהוכיח לכל העולם.

שומרים  ומגנים,  מגוננים  הורים  עם  יותר,  בטוח  יותר,  טוב  לעתיד  ותקווה  צחוק  שמחה  מקור 
תומכים ואוהבים עד כלות.                                                                                           

אני, הילדה הצעירה הייתי כמו להורים רבים בני הדור הראשון, הוכחה לניצחון החיים על המוות, 
ניצחון השמחה על האבל והאובדן, ניצחון ההמשכיות על הניסיון לקטוע, לגדוע ולמחוק משפחה, 

שבט עם.
הורי היו מציאותיים וריאליים. הם אף פעם לא העבירו אלי או כפו את חלומותיהם ותקוותיהם. 
הם תמיד היו לצידי בעצה טובה וחכמה, בחיוך ובחיבוק אוהב, בהקשבה ובנתינה אינסופית מבלי 
לחכות או לדרוש תמורה. כל בחירה הייתה טובה בעיניהם. ואם טעיתי, לא השמיעו דברי תוכחה.

הורי שהיו חלוצים בנו כאן את ביתם בדם ויזע וכנראה גם דמעות. פתחו את ליבם ובעיקר את 
דירתם הקטנה והצנועה למשפחה שהגיעה לישראל בשנים שבהן נפתחו השערים והורמו מסכי 
הברזל. הם לימדו אותי, בלי הרבה מילים, כי כשיש מקום בלב יש גם מקום בבית. וגם אם קצת 
צפוף, וגם אם ישנים שניים במיטה, וגם שיש תור לשירותים או למקלחת, או נגמרו המים החמים 

למקלחת, זה לא כל כך נורא. הם הפכו את הבית הקטן ל”שער עליה”.                   
ולחגוג בו, ומצאו בו  הבית שלנו היה מקום שמח שכיף היה להיות בו, מקום ששמחו להיפגש 
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תמיד לב חם ואוזן קשבת, כי הייתם שם בשבילם כמו שהייתם שם בשבילי, כל הזמן.
על  ולדלג  להחסיר  אפשרית  דרך  בכל  ניסיתם  שלכם.  הילדות  סיפורי  את  ממני  חסכתם  שנים 
ושלי,  שלכם  התבגרותנו,  עם  השנים  בחלוף  רק  להבנה.  אפשריים  והבלתי  הכואבים  הפרטים 
כשחשבתם שכבר אפשר לספר, החלו “צצים” הסיפורים. במנות קטנות, כשהם תמיד מעורבבים 

בצחוק ודמע.
אימי, עזבת אותי, לא בפתאומיות אבל מוקדם מידי. היה לי ברור שאת נושאת איתך כאב גדול 
על אובדן משפחה, ולכן משפחתנו הקטנה הייתה העיקר בעיניך, ולה הקדשת את כל שנות חייך.

אני רוצה לזכור אותך כמו בתמונה, צעירה ויפה, חייכנית, תמימה, אוהבת מכילה ונדיבת לב.
ומה עוד אפשר לבקש ?

ולך אבא יקר שלי, שהיית תמיד בראש, ודוגמא לעשייה ולאחריות למקוריות, ולהצלחה כמעט 
מרובים  מעשיך  אך  מרובה  חכמתך  ולחברים.  למשפחה  בטוחה  משענת  והיית  אפשרית,  בלתי 

ממנה.
מאחלת לך אריכות ימים.

אוהבת, בתך בכורתך.

שלום לך איריס
הצילום הראשון שלך, כשהינך בת שבוע, מחזיר אותי לרגעים המאושרים והמרגשים ביותר.

כבני זוג עולים שהגיעו ארצה ללא פרוטה בכיסם הצלחנו להקים משפחה ולהביא אותך לעולם.
כשדרכתי על אדמת הארץ לא חלמתי כי נס כזה יקרה לי, לאחר כל הזוועות בתקופת השואה.

גבול  ידעה  לא  ושמחתנו  הגולה  של  המרורים  את  טעמו  שלא  ילדים  הארץ,  ילידי  את  הערצנו 
שבמשפחתנו יש צברית.

שאיפתנו הייתה להעניק לך את המירב והמיטב מכל אלה שהגורל מנע מאיתנו בילדותנו. בדורנו 
לא הייתה תקופת התבגרות, ילדים בני שלוש עשרה התבגרו לעיתים תוך יום ולעיתים תוך רגע.

לכן ליווינו אותך מהגנון עד להתגייסותך לצבא, בחום ובליבנו. לעיתים היו לנו נקיפות מצפון שלא 
מקדישים לך יותר זמן בגלל הצורך לדאוג לפרנסת המשפחה.                                                      

הלימוד  משכר  יותר  יקר  לגנון  התשלום  כי  הדעת  בבדיחות  ציינתי  חברים,  במפגש  פעם,  לא 
באוניברסיטה.

ליווי זה לא הופסק לרגע, ואני מאושר כי תמיד ידענו להבין ולכבד אחד את האחר.
לצערנו אמא לא זכתה להנות מכל מה שניתן לנו.

גם אחותך זכתה בכל מה שניתן לך, ומשפחותינו מהוות מסגרת שאני גאה בה.
מי ייתן ואזכה גם לנינים שהוריהם יצלמו תמונה כשלך.

אבא
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סיפורים מאת רחל שוימר - שילה

סיפור לזכרו של אבי - אליעזר שוימר

כשהייתי ילדה אבא שלי כמעט לא סיפר על מה שעבר עליו במחנות. אבל סיפור אחד הוא נהג 
לספר לי ואותו אני זוכרת.

מעיירתם  נלקחו  אחיו  וחמשת  הוא  אמו,  אביו,  משפחתו-  כל  במשפחתו.  הבכור  הבן  היה  אבי 
הייתה הפעם  ומשם בקרונות רכבת לאושוויץ. הנסיעה ברכבת לאושוויץ  לגטו ברקסס  בילקה 
האחרונה בה כל המשפחה עוד הייתה יחד. עם הגיעם הם הופרדו ע"י הגרמנים ורק אבי אליעזר 
נשאר יחד עם אביו נפתלי. העובדה שלא נפרדו זה מזה ושאביו שמר עליו השאירה אותו בחיים. 
מאושוויץ הם הועבו לבוכנוולד ועבדו בחפירות. יום אחד ראה אבי את אחד הגרמנים מכה עם 
רובהו בחוזקה על רגלו של אביו, כעונש על כך שהתמהמה בעבודתו. הדבר כאב לו לאבי מאוד 
זה לזה  יבין שהם קשורים  זאת, כדי שהגרמני לא  לו צער רב. הוא  פרץ בבכי אך הסתיר  וגרם 
ויפריד ביניהם. אבל אבי רק חיכה להזדמנות להתנקם בגרמני הזה. הוא  שם לב שאותו גרמני 
היה עוזב מידי פעם את משמרתו, הולך לגדר ומשוחח עם בחורה מהסביבה וחיכה לשעת כושר 
כדי לנצל את היעדרו. מכיוון שהם עבדו במכונות שעבדו על דלק או פחם, הוא לקח אבן קטנה 
וזרק לתוך אחת המכונות. המכונה החלה לזמזם והפסיקה לעבוד. הגרמני המכה היה אחראי על 
לפתח  "מבילקה  שנקרא:  חייו  קורות  בספר  ונתלה.  המחנה  מפקד  ע"י  נענש  והוא  הזו  המכונה 
תקווה", אותו כתב לאחר שנים רבות של שתיקה, הוא כותב: "הייתה לי הקלה גדולה מאוד כשזה 

קרה לו, אך לא סיפרתי לאף אחד עד ליום השחרור בו סיפרתי על כך לאבי." 
למה סיפר לי אבי דווקא את הסיפור הזה? על מה בעצם הסיפור?

על גבורה? על נקמה?
מה בעצם  הוא רצה להגיד לי - בתו היחידה?

אולי רצה להדגיש, שלמרות שהיו כה נדכאים ומושפלים על ידי הגרמנים הוא נלחם על כבודו 
וכבוד אביו?

לפי  שאנהג  מעשה?  לעשות  שצריך  לשתוק?  שאסור  לרוע?  לוותר  שאסור  לי  לומר  רצה  אולי 
האמירה - "במקום שאין אנשים היה אתה איש"?

ואולי רצה להעביר לי מסר, שכשם שהוא הגן על אביו ושמר עליו גם אני צריכה לדאוג לו?
ואכן דאגתי לו וליוויתי את אבי בימי מחלתו. לא משתי ממיטתו עד לרגעיו האחרונים. הייתי איתו 
ברגע בו עצם את עיניו ועבר לעולם שכולו טוב. נשארתי עם כל השאלות שלא שאלתי אותו ועם 

תהייה גדולה על הסיפורים אותם לא סיפר.
לא שאלתי אותו על אחיו ואחיותיו, שהוא היה להן אח בכור והם נעלמו לו באושוויץ לבלי שוב.

אחיו  היו  איך  צחקניות?  עליזות?  יפות?  היו  האם  ושיינדל,  מרים  אחיותיו  היו  איך  שאלתי  לא 
שמואל יעקב, ישראל ואברהם שמחים? שובבים? רציניים? איך זה היה להיות להם אח בכור? 

האם היו קרובים? האם סיפרו זה לזה את סודותיהם? האם חלמו ביחד מה יהיו כשיהיו גדולים?
לא שאלתי במה היו משחקים בילדותם? איך היה נראה הבית שלו? החדר בו ישנו? ולמה הוא 
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הכי מתגעגע? 
לא שאלתי איך אמו הייתה מפנקת אותו ? מה הוא במיוחד זוכר ממנה. ולא שאלתי על הפרידה 

שלהם ועל הרגע האחרון בו ראה את אמו באושוויץ. 
אני לא שאלתי, והוא לא סיפר. לא על החיים שהיו, ולא על זיכרונות הילדות ולא על הכאב ועל 

הגעגוע ועל האהבה למשפחה שהייתה פעם.
נשארתי עם כל השאלות ועם הגעגוע שלי לאבי. געגוע לעיניו הכחולות הצוחקות, לחיבוקו החם, 

ליכולת הנתינה האינסופית שלו, ולהומור ושמחת החיים שהייתה בו למרות כל מה שעבר.

סיפור זיכרון לאמי - רבקה שוימר )לבית מנדלוביץ(

מנדלוביץ  ושרה  יצחק  הוריהן  עם  גדלו  מרגלית,  בשנתיים  ממנה  הגדולה  ואחותה  רבקה  אמי 
בעיירה קטנה בצ'כסלובקיה בשם מדז'ילבורצה. ילדותן הייתה שלווה ומאושרת. היו להן כינויי 
חיבה ובשמות אלו כונו גם בבגרותן. רבקה כונתה בּובּוּ ומרגלית- פ'וצ'וּ. למשפחה הייתה חנות מכולת 
שגם הן היו עובדות בה לעיתים ועוזרות לאמן, אך בשנת 1931 כשהיו נערות בנות 15 ו-13 החלו לנשוב 
להיכנס  נהגו  הם  בעיירה,  להסתובב  החלו  גרמנים  חיילים  רעות.  רוחות  בעיירה.  אחרות  רוחות 
הוריהן  החליטו  להחמיר,  החל  משהמצב  חפץ.  שלבם  מה  כל  ולקחת  שלהם  המכולת  לחנות 
שחששו לשלומן של בנותיהן לשלוח את שתי הנערות  לדודתן בהונגריה כדי ששם יהיו בטוחות 
ולא יאונה להן כל רע. הן גרו שם עם תעודות מזויפות עד שגויים הלשינו עליהן שהן יהודיות והן 
נלקחו ברכבות לאושוויץ. באותו זמן ההורים יחד עם הסבא ועם עוד דוד וילדיו התחבאו בבונקר 

ביערות כשהם בטוחים שילדותיהן מוגנות ובטוחות. 
סיפורים  מקטעי  ילדותי,  שנות  במהלך  שמעתי  ברכבות  שנלקחו  מהרגע  עליהן  שעבר  מה  את 

שסיפרו לי אמי ודודתי. 
במסען ברכבת, כשהתנאים היו בלתי נסבלים, פוצ'וּ רצתה לקפוץ מהקרון, אבל אמי שהייתה קטנה 
יותר ונמוכה לא יכלה להגיע  לחלון. הן החליטו להישאר. עם הגעתן לאושוויץ הן ירדו מהרכבת 
יחד עם כל הנשים והילדות. מולן ניצב מנגלה. הוא  הצביע באצבעו מי תפנה ימינה ומי שמאלה 
והפריד ביניהן. אך בשבריר שנייה של היסח דעת שלו, מרגלית רצה לצד השני, תפסה במהירות 
את אמי ולקחה אותה אליה. מרגע זה לא נפרדו יותר, והעובדה שהיו ביחד החזיקה אותן בחיים 
גם מבחינה פיסית וגם מבחינה נפשית. כשאחת מהן חלתה השנייה עבדה בשבילה וחיפתה עליה. 
הן שמרו אחת לשנייה על האוכל ודאגו שמי שהייתה חלשה יותר תאכל את מנת הלחם הגדולה 
יותר. ובלילה, בדרגש שחלקו יחד, כשהרעב הציק להן,  הן חלמו  על ה"קיכען" - עוגת השוקולד 

של אמן  וקיוו שאולי  אי פעם יצליחו לטעום  אותה שוב. 
הן עבדו בבלוק של מיון הבגדים. עבודתן הייתה להוריד מבגדי היהודים המובאים לאושוויץ את 
הטלאי הצהוב התפור עליהם, וכן לפרום את הבגדים והכיסים, כדי לראות אם לא הוחבאו שם 
דברי ערך, כיון שאם נמצאו שם תכשיטים או כסף הם מיד הוחרמו ע"י הגרמנים. יום אחד הן גילו 
תמונות של בני המשפחה שלהן בכיסי אחד הבגדים ואז הבינו שזו הסבתא שלהן שהגיעה למחנה 
ונשלחה לקרמטוריום. הן קיבלו אישור למידע זה מכמה בחורים מהעיירה שלהן שפגשו ליד גדר 
הגופות  את  להוציא  היה  שתפקידם  יהודיים  )אסירים  קומנדו"  כ"זונדר  עבדו  הבחורים  המחנה. 

מתוך תאי הגזים ושריפתן במשרפות(. זה היה המשלוח האחרון של היהודים שנשלח לשריפה. 

http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%AA%D7%90_%D7%92%D7%96%D7%99%D7%9D
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כשהרוסים התקרבו למחנה, הגרמנים החלו לפנות אותו עם היהודים שנשארו בו, ואמי ואחותה 
החלו לצעוד בצעדת המוות. הן הגיעו לראבנסבריק ושהו שם שלושה שבועות בתנאים שלעיתים 
יותר גרועים מאושוויץ. משם העבירו אותן הגרמנים למחנה רצוב. עבודתן שם היא למשוך  היו 
את עגלות הזבל במקום הסוסים, אבל מבחינתן זו הייתה עבודה טובה כי בזבל אפשר היה למצוא 

שאריות אוכל.
קילומטרים  ללכת,  ממשיכות  והן  הסתלקו,  שהגרמנים  כיוון  הסתיימה  שהמלחמה  מבינות  הן 
רבים, מגיעות לחוה חקלאית, לוקחות סוס ועגלה ועם עוד שתי נשים שהצטרפו אליהן נוסעות  
בעגלה זו במשך ארבעה שבועות. כל לילה הן מתחבאות בכל מיני מקומות. לעיתים הן מוצאות  
מקומות עם שברי זכוכיות וישנות עליהם כדי שחיילים רוסים לא יתקרבו אליהן ולא יאנסו אותם. 
שתי הנשים שהיו איתן חלו בטיפוס ונפטרו, אבל אמי ואחותה בדרך נס לא נדבקו מהן והמשיכו 
במסען הלאה. כל מה שהניע אותן הוא להצליח להגיע לעיירה שלהן, והתקווה והאמונה שיצליחו 

להיפגש עם הוריהן. 
כשהן מגיעות לתחנת הרכבת, הן עולות על רכבת המחזירה אותן לעיר שלהן - מדזילבורצה.  כל 
ידעה מה עלה בגורל בנותיה, הייתה הולכת כל  - סבתא שלי שרה, שלא  זמן אמא שלהן  אותו 
יום לתחנת הרכבת ומחכה בתקווה לבנות שיגיעו. עד שיום אחד הן יורדות מהרכבת. שתי נערות 
קטנות וחלשות במשקל מוזלמני - אבל בחיים! המשפחה מתאחדת מחדש בבית ההרוס שלהן 
במדזילבורצה- ומרגע זה לא נפרדו יותר. רבקה ומרגלית עם הוריהן יצחק ושרה עלו לארץ בשנת 
בקומה  למטה  גרו  ההורים  המשפחה.  לכל  בית  בנה  קבלן,  שהיה  מנדלוביץ  יצחק   - סבי   .1950
הראשונה ושתי האחיות רבקה ומרגלית עם המשפחות שהקימו בארץ בעליהן וילדותיהן זו מול 
זו, דלת מול דלת, בקומה השנייה. גדלתי בתוך חמולה משפחתית. הבית שגדלתי בו ברח' בלוי 
מס 91- היה לסמל בפ"ת. בית של נתינה ומעשי חסד ועזרה לזולת, בית שלמרות כל מה שעבר על 

אנשיו, הם לא איבדו את אמונתם באל, את אמונם בבני האדם ואת שמחת החיים שלהם. 

אליעזר ורבקה שוימר ז"ל
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משתתפים יקרים,

בצל  חיים  של  השונים  הסיפורים  אחר  התחקות  של  ומרגש  ארוך  תהליך  של  בסיומו  אנחנו 
האובדן  בהם  סיפורים  בזה,  זה  השזורים  סיפורים  הוריכם,  ושל  שלכם  החיים  סיפור  השואה. 

והחסר מתחלפים בגעגועים ובמשאלה להנציח את שהיה.
התכנים  כל  את  מראש  בחשבון  לקחת  היה  יכול  לא  שלה,  השדרה  עמוד  תכנון  הסדנה,  בניית 
בקבוצה  לקול  מקום  ניתן  ההיכרות  במפגש  הקבוצתי.  התהליך  בתוך  עלו  דבר  של  שבסופו 
המבקש "מקום שקט עליו תונח הנפש לכמה רגעים בלבד.. למישהי.. נפשי שלי אשר יצאה מן 
התיבה.." )אדמיאל קוסמן(. בתוך הניסיון להיות מעין "ספסל" שכזה, התחלנו בשיח על הזהות, 
על השם שלנו ומה הוא מסמל עבורנו. "לכל איש יש שם" )זלדה( ולכל שם יש סיפור מאחוריו, 
סיפור שהוא הטקסט הראשון בחיינו, סיפור שמעצב את זהותנו ומלווה אותנו בצמתים שונים של 

הווייתנו. 
של  קולות  נשמעו  פעם  ולא  הקבוצה  לחברי  משותפים  מאפיינים  עלו  הסדנה  מתחילת  כבר 
עושה  הוא  שאותו  בעולם  חי  "אדם  הרי  זאת,  ועם  טוב"!...  כך  כל  זה  את  מכירה  "אני  הזדהות: 
שייתן  בקבוצה,  ואחד  אחת  כל  של  הייחודי  לקול  מקום  לתת  גם  ניסינו  וכך  זך(  )נתן  לעצמו" 
מקומות  החיצוניים-  החיים  קורות  של  למפגש  לעצמו..",  ממתיק  הוא  בהם  ל"נופים  הצצה  לנו 
ידינו.  על  נחווים  שהם  כפי  הפנימיים,  החיים  קורות  עם  והישגים-  תפקידים  מעברים,   מגורים, 
הסיפורים  כמה  עד  לגלות  היה  מדהים  ההורים-  סיפורי  את  ולבחון  לכתוב  התחלנו  בהמשך, 
בתה.  או  לבנה  אם  בין  בתו,  או  לבנו  אב  בין  החוויה-  ברובד  שעברו-  פצעים  בחובם  טומנים 
אלה  הם  בסיפורים,  הקיימים  הפערים  שדווקא  לגלות  לדעתנו  היה  יותר  עוד  מדהים 
נקרא  "איך  כי  שם  לו  שאין  זה  הכואב,  יותר,  החשוף  החלק  הפצע,  של  ליבו  את  המהווים 
ישורון(.  )אבות  נקרא?.."  זה  איך  נשלח?  לא  והמכתב  נכתב?  לא  והמכתב  לי,  כותבים   שמהבית 
לנופי  חזרנו  מבינים.  הכול  ולא  גדלים  ואנו  גלעד(  )יעקב  פעם..."  לא  לך  אמרו  שתגדל,  "חכה 
ילדותנו, לילד שהיינו, לילדה שבתוכנו, ניסינו להתכתב עם "ילדה מזלג וילדה כף" )נורית זרחי(, 
ולענות לילדה שמושכת מפת שולחן  )אהוד מנור(  לשאול "מה קרה לילד שדיבר אל כוכבים" 
שלנו-  זהותנו  בין  שימברוסקה(.  )ויסלבה  בשליטה"  נמצא  הכל  ולא  נחקר,  הכל  "לא  בו  בעולם 
המגובשת היום, דרך סיפוריהם של הורינו וכלה בילדותנו, קיים חוט דק, בלתי נראה, השוזר קול 
עם מכתב, תמונה עם מילה, זיכרון עם תחושה. "שתלתם ניגונים בי אימי ואבי ניגונים מזמורים 
שכוחים..." )פניה ברגשטיין(. אנו תקווה כי בינות הניגונים מצאתם כל אחת ואחד את הניגון השייך 

לו, ובהמשך, אנו מקווים כי תתנו לו מילים נוספות, על מנת שימשיך ויתנגן כי זהו שירכם.
אנחנו רוצים להודות למי שאפשר את קיום הסדנה החשובה והנפלאה הזו, למינהל התרבות ואגף 
התרבות והעומדים בראשו, עו"ד איתי שונשיין, דרורית גור אריה ואריה ימיני. למלי קובלסקי, על 
לחקר,  העירוני  המרכז  אחראית  אשר,  למיכל  לקרות.  זה  לכל  שאפשרה  ועל  הרבה  מעורבותה 
במרבית  נכחה  ואף  הנעימה  בדרכה  הדרך  כל  לאורך  אותנו  שליוותה  השואה,  והנצחת  תיעוד 
הפגישות. תודה לשלומי פתאל, מנהל האחזקה, שדאג לנו למרחב הפיזי. תודה למנהל התרבות 
ועל  ולמרכז העירוני לתיעוד, חקר והנצחת השואה בעיריית פתח תקווה, על ההשקעה בסדנה, 

שהעמדתם לרשותנו את המרחב ההיסטורי החמים של בית שפירא, שהיה לנו לבית.

סמדר שטינברג ורועי חיון, 
המרכז הישראלי לביבליותרפיה
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כותבים, קוראים ושרידי שואה יקירים!

ומועילה.  טובה  לאזרחות  משמעותית,  לעשייה  לערכים,  בחינוך  עוסקת  הנני  הבוגרים  ימי  כל 
כשהוצע לי לנהל את המרכז העירוני, לתיעוד, לחקר ולהנצחת השואה בפתח תקווה, ראיתי בכך 
אתגר אישי ויותר מכך אתגר לאומי. שכן, הנחלת ערכי זיכרון השואה לדור השלישי, הרביעי ואילך 
שרידי  של  אישי  תיעוד  ועוד  זאת  חינוכית!  לאומית-  משימה  זוהי  ישראל  במדינת  כאן  הגדלים 
השואה החיים בקרבנו הינה משימה אשר חובה עלינו לקיימה, שהרי בעוד דור, עם כל הצער, לא 

יהיה מי שיספר ולומר “אני הייתי שם, אני שרדתי”.

אשר  השואה  לשרידי  תרבותי  חברתי-  מענה  נותן  העירוני  המרכז  הללו,  הפעולות  עם  בבד  בד 
במסגרתו יוצאים לסיורים במוזיאון “יד ושם”, “בית לוחמי הגטאות”, צפייה בהצגות והשתתפות 
באירועי המרכז. כמו כן פתחתי במשרדי מרכז יעוץ לזכויות השרידים בעזרתו הנדיבה של מר צבי 

מיתר.

אותם  בעיר.  מסוגה  הראשונה  השני,  הדור  לבני  הכתיבה  סדנת  את  קיימנו  הפעולות,  שאר  בין 
ילדים ומתבגרים אשר חיו בצל השואה אך לא ידעו עליה כמעט כלום כי ההורים לא רצו לספר, 
אך שתיקתם הרועמת סיפרה שואה. הילדים התביישו לשאול, ההורים התביישו לספר וכך נותר 

נושא השואה ומוראותיה עלום, דווקא אצל אלו שאמורים לדעת יותר מכולם.

סדנת הכתיבה באה לתת מענה חלקי לכך, וחוברת זו הינה עדות חיה של אותם ילדים ומתבגרים, 
אותו דור שני אשר מספר כל אחד בדרכו הוא, את שעבר עליו בבית, במהלך החיים ובהתבגרות 

בכלל.

הנני מלאת תקווה כי אוכל להמשיך ולעסוק במצוות “והגדת לבנך”.
תודה לכל שותפי לעשייה ולהנצחה!

מיכל אשר, 
מנהלת המרכז העירוני 

לתיעוד, לחקר ולהנצחת השואה
אגף התרבות- מנהל התרבות




